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Научно-публицистическое издание предваряет 
200-летие художника, которое будет отмечаться 
в 2016 году. Альбомного формата фолиант богат 
иллюстративным материалом – так, впрочем, и 
следует делать книги, посвящённые искусству. 
Удивительного изящества мастер Пётр Захаров 
прожил всего 30 лет, но уже в 27 получил звание 
академика Петербургской академии художеств! У 
него сложная судьба: в младенчестве будущий жи-
вописец попал в плен к русским солдатам, воевав-
шим на Кавказе, и привезён из Чечни в Россию. 
Из возможной жертвы войны этот талантливый 
человек стал представителем великой русской 
культуры, оказался в почётном ряду её имён. Карл 
Брюллов назвал его вторым после себя портретис-
том, произведения Захарова хранятся в главных 
музеях страны – Эрмитаже, Русском музее и Тре-
тьяковской галерее. Но, к сожалению, в родной 
Чечне сегодня его имя знают далеко не все…

Представитель романтизма, Захаров видел и 
отображал самую суть модели – не только мане-
ры, но и характер, не только регалии, но и жиз-
ненный опыт, стоящий за плечами героев его 
картин… Замечательны проведённые К. Ибра-
гимовым сравнительные параллели, скажем, со 
знаменитыми акварелями и рисунками Михаила 
Лермонтова, увидевшего землю горцев своим по-
этическим зрением. Подробная романтизирован-
ная (как обозначил книгу сам автор) биография 
художника и глубокое искусствоведческое иссле-
дование его творчества делают это высокопро-
фессиональное во всех отношениях издание пре-
красным началом юбилейных торжеств, которые, 
не будем сомневаться, продолжатся и персональ-
ными выставками работ Петра Захарова.

На ïðîøëîé недеëе наø саéт www.lgz.ru  
ïîсетиëи 31 570  чеëîвек. Захîдите!

Владимир ПУТИН, 
Ïрезидент 
Российской Федерации 

Как вы знаете, следующий, 
2014 год объявлен в России 
Годом культуры. Мы рас-

считываем, что его проведение 
действительно станет знаковым 
для нашей страны для повыше-
ния и укрепления роли, которую 
культура призвана играть в жизни 
нашего общества.

Культура, по сути, – это свод 
нравственных, моральных, эти-
ческих ценностей, составляющих 
основу национальной самобыт-
ности, один из ключевых симво-
лов российской государственности 
и исторической преемственнос-
ти, то, что объединяет нас с дру-
гими странами и народами мира. 
Конечно же, все мы – государство, 
общество – несём ответственность 
за судьбы отечественной культу-
ры, за её современное состояние 

и перспективы. Нельзя потерять 
свои культурные корни, то, что 
формировалось веками, складыва-
лось многими поколениями пред-
ставителей разных национальнос-
тей и разных религий и не раз на 
самых трудных поворотах истории 
государства Российского сберегало 
его для будущих поколений.

Именно поэтому мы говорим 
о необходимости осмысленной 
государственной культурной 
политики, о том, что нужны чёт-
кие принципы и чёткие ориен-
тиры, которые обеспечат куль-
туре роль определяющего, а не 
периферийного фактора развития 
страны и общества, человеческо-
го капитала.

Безусловно, формирование 
культурной политики должно 
идти в тесном взаимодействии 
власти и общества. Как ни хороши 
будут идеи, они не реализуются 
без поддержки людей. В процесс 
должны быть вовлечены не только 
собственно деятели культуры, но 
и неправительственные органи-
зации, бизнес-сообщества, меце-
наты и, конечно, учёные и эконо-
мисты, культурологи и историки, 
политологи. Нельзя замыкаться в 
консерватизме, опираясь на своё 
богатейшее наследие. Нам обяза-
тельно нужно идти вперёд, фор-
мировать современные культур-
ные стандарты, усваивать новый 
опыт, в том числе, разумеется, и 
мировой опыт.

Кроме того, принципиально 
важно, чтобы задачи культур-
ной политики были предельно 
понятны. Прежде всего понят-

ны нашим гражданам, понятны 
молодёжи. Мы должны создать 
такие условия, при которых 
всесторонняя образованность, 
способность свободно ориен-
тироваться в классической и  
современной живописи, музыке, 
литературе станут для подраста-
ющего поколения нормой, обра-
зом жизни, насущной потреб-
ностью. И здесь нужно серьёз-
но заняться продвижением и 
поддержкой фундаментального 
искусства…

В целом считаю, что назре-
ла необходимость существенно 
пересмотреть и подходы к сфере 
культуры, и саму систему госу-
дарственного и муниципального 
управления. К сожалению, прак-
тика отношения к культуре по 
остаточному принципу оказалась 
очень живучей. Сфера культуры 
стереотипно воспринимается не 
более чем подотрасль социаль-
ного блока. Переломить ставшее 
привычным отношение к культуре 
как к развлечению трудно, может 
быть, очень трудно, но, безуслов-
но, необходимо. И культурная 
политика должна способствовать 
этому, выводить культуру на ту 
высоту, которой она достойна.

Считаю, что культуру нельзя 
загонять в прокрустово ложе бес-
смысленной отчётности о коли-
чественных достижениях и про-
центах на душу населения. Она 
может измеряться только обще-
ственным признанием и характе-
ром влияния на становление лич-
ности. Нам нужна новая, комп-
лексная система оценки качества 

культурной среды и эффектив-
ности реализуемых мер.

Конечно же, говоря о будущем 
российской культуры, невоз-
можно не остановиться на сфере 
образования. На прошлом засе-
дании совета уже говорили, что 
гуманитарная составляющая 
процесса обучения должна быть 
более значимой...

Если музеи, библиотеки, теат-
ры станут неотъемлемой частью 
жизни ребёнка, то он в полной 
мере оценит культурное насле-
дие своей страны, своего наро-
да, своего этноса, будет искренне 
заинтересован в развитии всего, 
что наработано прежними поко-
лениями. Лишь в этом случае мы 
сбережём Россию такой, какой мы 
её получили от наших предков, 
– многонациональной и единой, 
открытой и самобытной, и обес-
печим то самое качество жизни, к 
которому так стремимся…

П р о ц е с с  ф о р м и р о в а н и я 
новой культурной политики 
должен быть организован сис-
темно и комплексно, особенно 
важны координация усилий всех  
участников этой работы, чёткое 
распределение функций, чтобы 
принципы и приоритеты нашли 
своё практическое воплощение 
в соответствующих программах, 
были правильно отражены в 
законодательных актах…

Я прошу Администрацию 
Президента взять весь круг воп-
росов разработки приорите-
тов государственной культур-
ной политики под постоянный  
контроль.

ÏРßМАß РЕ×Ü

«Нельзя потерять свои культурные корни»

×åòâåðòü  
âåêà àíøëàãîâ
Знаменитому далеêо за 
пределами родного горо-
да-героÿ Волгоградсêому 
Новому эêсперименталь-
ному театру, êоторым 
áессменно руêоводит Отар 
Джангишерашвили, испол-
нÿетсÿ 25 лет. И все эти 
годы аншлаги и взаимо-
понимание со зрителÿми. 
Поздравлÿем!
СТР. 8

Осâîбîждåíиå 
языêà
Сегоднÿ и правÿщему 
слою, и оáществу пред-
стоит отêазатьсÿ от 
ÿзыêа политтехнологий 
и заговорить на ÿзыêе 
морали и нравственности. 
Ìы должны расстатьсÿ с 
иллюзией, что этиêа – это 
тольêо частное дело. Она 
всегда имеет социальное 
измерение.
СТР. 9

Нå òî, чòî  
âы ïîдумàëи

«По хараêтеру ÿ идеальное 
второе лицо – при сильном 
первом. Люáлю, êогда есть 
с êем посоветоватьсÿ, êому 
поплаêатьсÿ в жилетêу. 
Вдоáавоê вторые роли 
оставлÿют áольше времени 
на то, чтоáы оставатьсÿ 
женщиной... Приходитсÿ 
áыть сильнее, чем хотелось 
áы», – говорит главный 
редаêтор еженедель-
ниêа «Культура» Елена 
Ямпольсêаÿ.
СТР. 12

«Зîëîòыå» 
òîмîãðàфы
«Хамсêое воровство госу-
дарственных денег», êаê 
назвал Дмитрий Ìедведев 
заêупêи томографов втри-
дорога, получило оценêу 
и в судах. В Туле транжира 
получил три года êолонии 
оáщего режима, а вот дру-
гой суд, в Калуге, другого 
чиновниêа оправдал. Ну, 
êупил дороже на 10 млн.,  
с êем не áывает.
СТР. 13

ÓÑÏЕÕ

В Андреевском зале Кремля Владимир Путин 
провёл заседание Совета по культуре и искусству. 
Речь на заседании шла о роли культурной поли-
тики государства в укреплении единства страны 
и значении отечественной культуры в укреплении 
российской идентичности. Совет по культуре со-
бирается регулярно. Почему «ЛГ» уделяет особое 
внимание именно заседанию, прошедшему 2 ок-
тября? Потому что впервые за 20 с лишним лет 
культура стала не просто предметом обсуждения, 
но рассматривалась как субъект национальной 
безопасности. Впервые в выступлении президента 
прозвучали слова о том, что от выбора ключевых 
направлений и принципов формирования госу-
дарственной политики в сфере культуры зависит 
будущее страны. Владимир Путин определил глав-
ное направление работы власти и общества: куль-
туру необходимо вывести из периферийной зоны 
внимания государства в приоритетную.

Едва ли не основная проблема культурной 
сферы сегодня – неравномерность распростра-
нения и в определённой степени неравноправие 
пользования гуманитарными благами. Если жите-
ли крупных городов имеют возможность оценивать 
реальные достижения культуры и искусства, то жи-
тели малых городов – и особенно сельское населе-
ние – годами не видят живых артистов или новых 
книг, потому что последняя библиотека, книжный 
магазин и клуб закрыты, их помещения перепро-
филированы под более «рентабельные» объекты, 
а единственным окном в мир по-прежнему остаёт-
ся телевизор. Да и как может быть иначе, если 
на культуру из федерального бюджета тратится 
0,7 процента и в важнейшей стратегической сфере 
продолжает царить остаточный принцип?

Архимандрит Тихон (Шевкунов) в своём выступ-
лении заявил, что концепция культурной политики 
«поможет наконец хотя бы отчасти выйти из затя-

нувшегося состояния идеологической аморфности». 
Литературе в выступлении президента и членов со-
вета было уделено также немало внимания. Многие 
выступавшие говорили о необходимости вернуть в 
школьную программу выпускные экзамены по лите-
ратуре и истории и о том, что главным приоритетом 
для нас является проверенная веками русская и ми-
ровая классическая культура.

На заседании, помимо идеологических вопросов, 
обсуждались вопросы конкретной поддержки библио-
тек, театров, музеев и образования в сфере культуры. 
Какой будет государственная культурная политика и 
насколько последовательно она будет реализовывать-
ся, пока не вполне ясно. Но в преддверии Года культу-
ры, которым объявлен 2014 год, поручение президента 
своей администрации взять под контроль разработку 
новой культурной политики страны, чтобы выстроен-
ная в итоге схема была комплексной и эффективной, 
выглядит обнадёживающе.

«Хрустальный пеликан» 
уехал в Подмосковье 

Культуре – выделенную полосу!

1. Чем, по вашему мнению, был примечателен недавниé Совет по культуре и искусству?
2. На заседании Совета Владимир Путин заявил о необходимости выработки новоé культурноé политики. 
     В связи с этим каких бы вам хотелось изменениé в вашеé сфере деятельности?

Íа âоïросû «ËÃ» отâе÷аþт ÷ëенû Ñоâета ïо кóëüтóре и искóсстâó ïри Ïрезиденте России на стр. 3, 5, 8, 9, 10, 1 3

Подписку на «Литературную газету» можно 
оформить на весь год, по самой выгодной цене, 
подписной индекс 11717!

Во всех почтовых отделениях открыта под-
писка на 2014 г.

Подписные индексы:
• По Объединённому 

к а т а л о г у  « П Р Е С СА 
РОССИИ»:

50067 – подписка для 
новых индивидуальных 
подписчиков;

34189 – льготная под-
писка для индивидуальных 

подписчиков, имеющих подписной абонемент на 
2-е полугодие 2013 года, а также для библиотек всех 
ведомств, для инвалидов всех групп, ветеранов и 
участников Великой Отечественной войны, тружени-
ков тыла, бывших узников концлагерей, жертв неза-
конных политических репрессий, ветеранов и инва-
лидов боевых действий в Чечне и в Афганистане;

84874 – для предприятий и организаций;
11717 – годовой индекс на 2014 год.
• По каталогу российской прессы «ПОЧТА 

РОССИИ»:
99168 – для новых индивидуальных подписчи-

ков;
99703 – для постоянных подписчиков, имеющих 

подписной абонемент на 2-е полугодие 2013 г.;
99468 – для предприятий и организаций.
Справки по телефону: 8 (499) 788-01-12.

ÒРЕÒИÉ ВЕК Ñ ×ИÒАÒЕЛßМИ

Выступление на заседании Совета по культуре и искусству

Самый молодой из финалистов конкурса «Учитель 
года Ðоссии – 2013», преподаватель информатики 
из Подмосковья Андрей Сиденко стал абсолютным 
победителем престиæного состязания.

Ïродоëжение темû на стр. 15
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ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Когда в одночасье рухнули все обретённые с го-
дами профессиональные навыки и принципы, 
когда в пыль превратилась былая почтенная ре-

путация (о сбережениях я уж не говорю), мне от души 
попытался помочь старый коллега и приятель, быть мо-
жет, единственный из всего нашего поколения, кто орга-
нически вписался в стилистику и практику воспрявшей 
российской прессы.

– Слушай, все твои размышлизмы – это сплошной 
отстой, – поучал он меня, – сейчас позарез нужны ин-
тервью со знаменитостями.

Уловив на моём лице кислую мину, он попытался 
пробудить во мне ностальгический энтузиазм.

– Вспомни, как лихо мы это делали в молодые годы!
Действительно, служа в «оттепельное» блаженное 

время в чрезвычайно популярном еженедельнике, я 
нередко по заданию редакции встречался с известны-
ми тогда людьми, от чего по глупому молодому тщес-
лавию получал нескрываемое удовольствие. С годами 
тщеславная восторженность меня покинула, и в зна-
менитых личностях я как-то незаметно разочаровался. 
Хотя, не буду грешить, знакомство с некоторыми из 
них навсегда осталось в моём сердце и, несомненно, 
кое-чему меня научило.

– Не будь снобом, – убеждал меня неунывающий 
друг, – сейчас время публичных людей.Без пиара ни 
шагу. Философии не требуется. Только факты. При-
чём, сам понимаешь, самого откровенного свойства.

Он хотел сказать самого разоблачительного и жа-
реного, но пощадил мою щепетильность.

Я даже и не предполагал, насколько прав оказался 
мой вписавшийся в эпоху приятель. И впрямь ничто 
не оказалось так востребовано в рыночное время, как 
всякого рода публичность, известность, узнаваемость, 
популярность, о славе не стоит и говорить. Прежде, 
как ни крути, для того чтобы прославиться, надо бы-
ло совершить нечто необыкновенное, достичь некоей 
реальной вершины. Вот и герои одиозных советских 
«починов», приснопамятные Стахановы, Гагановы, Се-
вериновы, они ведь не только груши в президиумах 
околачивали, но реально вкалывали за пятерых, дава-
ли стране угля, а также металла и хлеба.

О людях искусства разговор особый. Талант талан-
том, но добиться внимания и признания  они могли 
только колоссальным трудом. Понятно, что и без везе-
ния не обходилось, но, не преувеличивая, скажу, что 
главным движителем истинного успеха выступал вели-
кий чеховский завет: «неси свой крест и веруй». Ины-
ми словами, нравственный выбор. О нём без пафоса 
упоминали и самые пресыщенные художники. Даже 
эстрадные шармёры, которые без рекламной шумихи 
шагу не делают, общаясь с журналистами, старались 
представить себя серьёзными артистами, художника-
ми, в чьём легкокрылом творчестве присутствует не-
кая высшая задача.

Может быть, поэтому ни о какой звёздности даже 
среди сверхпопулярных артистов не было и речи. Сам 
этот термин воспринимался несколько иронически, хо-
тя знатоки понимали, что речь идёт не только о боль-
шом даровании, но об особом его качестве, о блеске, 
задоре, праздничном свечении, которое, как поцелуй 
Бога, никаким трудом не даётся. Условно говоря, заме-
чательных поэтов много, но звезда – только Пушкин.

Между тем именно к интервью с неизвестно кем 
зажжёнными «звёздами» и понуждал меня заботливый 
приятель. Я огляделся по сторонам: слово «звезда» 
применительно к более или менее известным персо-
нам сделалось совершенно обыденным, заурядным, 
рабочим, обозначающим не высшее качество, не яр-
кость, не уникальность, а всего лишь принадлежность 
к определённой среде. Я сначала возмущался такою 
бессмысленностью: звёзды чего? Их песни не оста-
ются в народной памяти, их роли сливаются в одну 
мордобойную сагу, их образы смастырены по одному 
лекалу, по художественному уровню многие из них не 
дотянули бы прежде до звания заслуженной артист-
ки Каракалпакской АССР, выходит, что единственный 
секрет общественной притягательности заключён в 
немыслимом материальном успехе. Звёзды плутокра-
тии, если выражаться в марксистском духе. Обществу 
не нужны одарённые, незаурядные люди, ему нужны 
люди богатые, нагло процветающие, безвкусно пози-
рующие, олицетворяющие торжествующую буржуаз-
ность, ради этого их назначают, раскручивают, за это 
им платят невообразимые деньги.

Талант, призвание, предназначение решительно 
разведены со славой. Раньше можно было просла-
виться вопреки официальному замалчиванию, про-
славиться вопреки невниманию рынка совершенно 
невозможно. Известность приносят не текст, не роль 
и не на какой-нибудь фортель или трюк, а исключи-
тельно мелькание на телеэкране. С рассказами о сво-
ей богатой, самодовольной, скандальной, если вду-
маться, пошлой жизни.

Ну хорошо, мир разрекламированных небожителей 
нигде и никогда не служил нравственным ориентиром. 
Но всё же оттенок какого-то идеала, отсвет некоего 
художественного, богемного обаяния он в себе таил. 
Ныне же он служит олицетворением нуворишества и 
нравственного распада.

Обратите внимание: никто, буквально никто из так на-
зываемых современных звёзд, принимая газетчиков, ни 
слова не произносит о творчестве. Рассуждать о стиле, 
манере, поиске, о каком-либо заветном номере, види-
мо, считается глупым идеализмом. Гораздо интереснее 
показывать свои безвкусно отделанные дворцы в стиле 
римских терм или средневековых замков и перечислять 
своих помощников, иначе говоря, дворовую челядь.

Герой бессмертной пьесы Александра Николаевича 
Островского, подводя итог своему неизбежному лири-
ческому поражению, говорит тогдашнему олигарху: «Я 
просвещаю, а вы развращаете». Развращённый новой 
буржуазией шоу-бизнес развратил всю русскую богему. 
Брать у гламурных звёзд интервью – значит участвовать 
в этом развращении. Уже неважно, с какой стороны. И 
ведь что поразительно: даже серьёзные артисты, вос-
питанные вроде бы в нравах заслуженной и корректной 
известности, всё чаще уподобляются беспардонным 
звёздам шоу-бизнеса, и в такие откровенности пускают-
ся развязным светским интервьюерам, что хоть святых 
выноси. А просвещать, оказывается, некому.

Юрий Олеша сетовал когда-то на то, что в нашей 
стране пути к индивидуальной славе перегорожены 
шлагбаумами. Только коллективное созидание прини-
мается во внимание, а я хочу доказать силу своей лич-
ности, говорил его любимый герой.

Это была, в сущности, мечта о высшем проявлении 
индивидуальной свободы, возвышающей и личность, 
и общество. Реализовался, однако, 
весьма причудливый род славы, уни-
жающей и общество, и человека.

Если бы замечательный писатель 
знал, перед каким видом славы, уни-
жающей и общество, и человека, под-
няты теперь все шлагбаумы...

Анатолий МАКАРОВ

ОЧЕВИДЕЦ
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Мы ласково называем 
свою страну «Отечест-
во», мы гордо произно-

сим слова «Родина-мать». Куль-
туре горько и обидно осознавать 
себя в этой семье падчерицей, 
золушкой в собственном госу-
дарстве.

Ýкономисты, эксперты рас-
сматривают и сравнивают мо-
дели отношений к культуре 
«государство-меценат» или «го-
сударство-инвестор». А нам бы 
хотелось выстроить более чело-
вечную модель – «государство-
родитель», пусть строгий и тре-
бовательный, не поощряющий 
баловство и тем более хулиганс-
тво, но справедливый, понима-
ющий и любящий. При таком 
отношении культура быстро 
способна вырасти в крепкую и 
могучую опору своему государс-
тву, стать той самой надёжной 
скрепляющей и объединяющей 
силой, которую все сейчас так 
настойчиво, но пока тщетно 
ищут…

Вы только что сказали, Вла-
димир Владимирович, что, пока 
господствует отношение к куль-
туре по остаточному принци-
пу, воспринимается она не бо-
лее чем подотрасль социального 
блока. Ну самая настоящая пад-
черица. Проиллюстрирую это 
положение цифрами.

В консолидированном бюд-
жете субъектов Российской Фе-
дерации расходы на социаль-
ную политику составляют 16,3 
процента, на здравоохранение 
– столько же, на образование 
– 24,5, на культуру – только 3,1 
процента. В федеральном бюд-
жете ситуация ещё плачевнее: 
29,9 – на соцполитику, 4,8 – на 
здравоохранение, 4,7 – на об-
разование и лишь 0,7 процента 

– на культуру вместе с кинема-
тографией. Я ни в коей мере не 
умаляю важности социальных 
выплат, необходимости подде-
ржки здравоохранения и обра-
зования, но разве нравственное 
здоровье во столько раз менее 
важно, чем физическое? А твор-
ческая самореализация человека 
во столько раз менее необходи-
ма, чем набор знаний? Разве это 
справедливо?

Мне скажут: так сложилось 
исторически. Потом начнут 
приводить примеры и аналогии 
из опыта других стран. Не буду 
сейчас оспаривать эти утверж-
дения, скажу только, что Рос-
сия, как суверенная и великая 
держава, должна идти исключи-
тельно своим путём, думать сво-
им умом, искать этот путь, в том 
числе признавая допущенные 
ранее ошибки. И мы, кажется, 
постепенно нащупываем этот 
свой путь.

Признаюсь честно, я с огром-
ным воодушевлением и надеж-
дой услышал в Вашей валдайской 
речи, Владимир Владимирович, 
всего две недели назад слова 
чрезвычайной значимости о том, 
что России нужно быть сильной 
в военном, технологическом, 
экономическом отношении, но 
всё-таки главное, что будет оп-
ределять успех, – это качество 
людей, качество общества, ин-
теллектуальное, духовное, мо-
ральное. Ýто действительно са-
мое главное. И это абсолютно 
невозможно без принципиаль-
ного, кардинального изменения 
роли культуры.

Надо наконец осознать, что 
культура – не периферийная 
сфера общественной жизни, не 
обременительная нагрузка на 
экономику, а главный фунда-
мент, определяющий самобыт-
ность народа. Культура – это 
качественное измерение всего 
социального организма. Она ге-
нотип общества, определяющий 
способность страны выживать и 
развиваться в изменяющихся 
условиях. Поэтому без адекват-
ной оценки значимости куль-
туры никакие преобразования 
просто не получатся. Особенно 
в современном, постиндустри-
альном мире в условиях эконо-
мики знаний.

Нужно без всякой экзаль-
тации, спокойно, чётко и 
конкретно сказать: культура 
– важнейший фактор нашей 
национальной безопасности. 
Пренебрежительное или даже 
просто невнимательное, равно-
душное отношение к ней чрева-
то самыми драматичными пос-
ледствиями. Два с половиной 
десятилетия рыночного и полу-
рыночного существования оте-
чественной культуры наглядно 

показали губительность таких 
подходов. Они привели к заме-
щению образцов и моделей оте-
чественного культурного разви-
тия заимствованными и нередко 
разрушительными для нацио-
нального менталитета инозем-
ными и иноязычными продук-
тами.

Допущенное наступление на 
основу нашей национальной 
идентичности – русский язык – 
стало, пожалуй, самой большой 
ошибкой. В результате наши де-
ти говорят на чудовищной сме-
си жаргона социальных сетей и 
не вполне нормативной русской 
лексики. Мы рискуем получить 
поколение информированных 
потребителей, лишённых богатс-
тва родного языка, не способных 
воспринять ничего из мировой 
и отечественной классической 
культуры, презирающих и про-
шлое, и настоящее своей страны 
и не связывающих с ней своё бу-
дущее. Возможно, именно так по 
чьему-то замыслу должны выгля-
деть граждане мира, но подлин-
ными гражданами своей страны 
– России – они при этом точно 
не станут. Ýто вовсе не означа-
ет, что нам нужно отгородиться 
от всего мира, не замечать и не 
признавать лучшего, что есть в 
великих культурах других стран: 
и западных, и восточных.

Ганди сказал в своё время: «Я 
не желаю, чтобы мой дом был 
обнесён высокой стеной и что-
бы мои окна были наглухо за-
колочены. Я хочу, чтобы волна 
культуры всех стран свободно 
проникала в мой дом, но я не 
желаю, чтобы она захлестнула 
и сбила меня с ног». Именно та-
кой и должна быть государствен-
ная культурная политика нашей 
страны, приветствующая всё све-
жее, новое, здоровое и талантли-
вое, но при этом твёрдо стоящая 
на страже тех ценностей и основ, 
на которых испокон веков зиж-
дется Россия.

Собственно, этот посыл и был 
дан на Валдае. Ýто и те «красные 
линии», за которые никому не-
льзя заходить, и то, что для вос-
питания личности патриота нам 
нужно восстанавливать роль ве-
ликой русской культуры и лите-
ратуры, которые должны стать 
источником самобытности и 
основой для понимания наци-
ональной идеи. И, конечно же, 
о том, что у нас накоплен уни-
кальный опыт взаимовлияния, 
взаимообогащения, взаимно-
го уважения различных культур 
и что в России за века не исчез 
ни один, даже самый малый эт-
нос, все они сохранили не только 
свою внутреннюю самостоятель-
ность и культурную идентич-
ность, но и своё историческое 
пространство.

Прошу меня извинить за 
обильное цитирование, но это 
базисные, это основополагаю-
щие вещи. У нас действительно 
уникальный, многонациональ-
ный и талантливый народ, ко-
лоссальное культурное и язы-
ковое многообразие. Просторы 
нашей страны необъятны, и нам 
необходимо позаботиться о не-
разрывности культурной среды. 
Доступом к культурным бла-
гам не должен быть обделён ни 
один человек на всей территории 
страны. Собственно, так гласит 
Конституция.

Сегодня неравномерность 
их распределения угрожающе 
велика, и необходимы специ-
альные меры, сглаживающие 
это неравенство. Сеть больших 
и малых многофункциональных 
культурных центров, использо-
вание интернета и мультиме-
дийных технологий, развитие 
современных форм гастрольной, 
выставочной, просветительской 
деятельности должны работать 
на решение этой проблемы. 
Взять, к примеру, кинематог-
раф – один из самых массовых 
видов искусства. Ведь сегодня 
почти половина жителей стра-
ны не имеет возможности смот-
реть фильмы в кинотеатрах. Ки-
носеть выросла и закрепилась в 
самых крупных городах, затем 
в городах с населением свыше 
100 тысяч жителей. Но в малые 
города и сельские населённые 
пункты она уже не пошла. Не-
рентабельно. И без разумного 
участия государства эту пробле-
му не решить.

Труднодоступны для многих 
граждан России качественные 
театральные постановки, кон-
цертные программы, музейные 
экспозиции. Нет необходимых 
условий для собственной твор-
ческой самореализации людей, 
развития многообразных видов 
художественной самодеятель-
ности.

Особая роль может и долж-
на возникнуть у библиотек, но 
библиотек принципиально но-
вого типа, которые должны 
стать, по определению отсутс-
твующего сегодня, к сожале-
нию, члена совета Александра 
Архангельского, центрами ин-
теллектуального досуга, дискус-
сионными площадками, плац-
дармами для восстановления 
сети детских кружков, местом, 
где детям и подросткам помога-
ют в подготовке рефератов, ус-
траивают обсуждение фильмов 
и книг, а старшему поколению 
оказывают информационную, 
консультативную помощь по са-
мым разнообразным вопросам. 
Словом, библиотеки, как и му-
зеи, должны стать важнейшим 
социальным институтом, ведь 

у нас, увы, выросло поколение, 
которое не привыкло ходить в 
библиотеки, музеи, консерва-
тории, филармонии, театры, 
убеждённое в том, что всё есть 
в интернете. Ýто утверждение 
само по себе признак глубочай-
шей необразованности и край-
не низкого культурного уровня. 
Именно в нём кроются корни 
плагиата, пиратства, компили-
рования чужих диссертаций и 
чужих мыслей.

К сожалению, в условиях 
торжества довольно бездумно 
заимствованных нами теорий 
эффективного менеджмента, 
законов, направленных на види-
мость финансовой прозрачности 
отчётности, введением исклю-
чительно количественных пока-
зателей эффективности, выхола-
щивающих суть и смысл любой 
культурной деятельности, – эту 
мысль на заседании Межведомс-
твенной комиссии высказал Ев-
гений Кузьмин, я с ним солида-
рен, – конечно, качественные 
методы оценки эффективности 
не в пример сложнее, вероятно, 
субъективнее количественных, 
но в сфере культуры именно они 
позволяют увидеть лес за дере-
вьями, увидеть интересы и пот-
ребности каждого человека за 
сухими и часто искусственно по-
догнанными цифрами. В культу-
ре, как в самой гуманистичной и 
творческой сфере общественной 
жизни, не должен, не имеет пра-
ва доминировать технократичес-
кий подход, причём нередко до-
ведённый до абсурда.

Убеждён: нам сообща, всему 
обществу и руководству стра-
ны необходимо сделать поис-
тине титаническое усилие, что-
бы вновь поставить на твёрдую 
историческую и национальную 
почву перевёрнутую пирами-
ду ценностей. Предстоит очень 
многое сделать, чтобы новая 
культурная политика отвечала 
предъявляемым к ней требова-
ниям. Работа над формировани-
ем новой культурной политики 
должна быть организована сис-
темно и комплексно. Необходи-
мо скоординировать усилия всех 
участников этого процесса: и в 
администрации президента, и в 
правительстве, и в Совете Феде-
рации, и в Государственной Ду-
ме, и в многоликом экспертном 
сообществе, и, что очень важно, 
в регионах страны.

Значительную часть ответс-
твенности готов принять на се-
бя Совет по культуре и искусст-
ву. Год назад мы предприняли 
шаги по повышению его дейс-
твенности, и сегодня уже есть 
результаты, которые позволяют 
говорить о готовности взяться 
за эту непростую, но, я уверен, 
жизненно важную задачу.

Владимир ТОЛСТОЙ,
советник Президента РФ

 
«Великий Карл» (именно 
так называли прославлен-
ного художника Брюллова 
современники) стал первым 
русским, кому установлен 
памятник в Португалии, в 
центральном парке города 
Фуншала – столицы авто-
номного региона Мадейра. 
Автору бронзового бюста 
местному скульптору Луишу 
Пайшау удалось воплотить в 
этом произведении и одухот-
ворённое величие живопис-
ца, и приметы его угасающих 
жизненных сил. Известно, 
что  в 1849–1850 годах Карл 
Брюллов лечился на порту-
гальском острове Мадейра и 
создал здесь «ряд произве-
дений, не уступающих цве-
тущей поре его деятельнос-
ти». Среди них – пейзажный 
раритет «Вид форта Пику на 
острове Мадейра», который 
в 2003 году на средства ре-
зервного фонда Президента 
России приобрела Государс-
твенная Третьяковская га-
лерея и который уже 10 лет 
украшает экспозицию брюл-
ловского зала.

Елена БЕХТИЕВА

Аплодисменты звучали пе-
ред началом оперы «Борис 
Годунов» в Большом театре. 
Зрители устроили овацию 
любимой певице, народной 
артистке СССР и Азербай-
джана Тамаре Синявской, 
юбилею которой был посвя-
щён спектакль.
С 1964 по 2003 год её волшеб-
ное меццо-сопрано звучало 
на главной сцене страны, а 
также далеко за её преде-
лами. А концертные дуэты 
Тамары Ильиничны с мужем 
Муслимом Магомаевым слы-
шали даже те, кто никогда не 
был в Большом.

Самому крупному киноархиву 
в мире – Госфильмофонду Рос-
сии исполнилось 65 лет. Более 
70 тысяч картин хранится в 
его фондах. От немого кино до 
блокбастеров. Здесь уникаль-
ные специалисты хранят, рес-
таврируют, переводят плёнку 
в цифру и наоборот. На праз-
дничном вечере в Белых Стол-
бах присутствовали работники 
Госфильмофонда, кинозвёзды 
разных поколений.
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Так вот, на этот взгляд, выбо-
ры мэра Москвы не были до 
конца честными и чистыми 

по той простой причине, что кан-
дидат от несистемной оппозиции 
Алексей Навальный не предъявил 
московским избирателям свою 
систему ценностей и идеологичес-
ких предпочтений и не сообщил им 
о своей партийной принадлежнос-
ти. Московский избиратель так и 
не узнал, что «проект Навальный» 
был инициативой ЮКОСа, что на 
протяжении многих лет его матери-
ально и морально поддерживал Со-
юз правых сил. Но самое странное 
и труднообъяснимое состоит в том, 
что и соперники Навального ниче-
го не сказали об этом избирателям, 
не сказали, кто стоит за Навальным, 
финансирует его и, главное, – какие 
цели преследует этот политик.

Между тем штаб Навального и не 
скрывал того, что для их кандида-
та выборы мэра Москвы не имеют 
ценности сами по себе, они являют-
ся для него всего лишь репетицией 
перед будущими президентскими 
выборами.

Выборы мэра Москвы, разумеет-
ся, имеют ещё общенациональный 
контекст. Когда Путин говорил, что 
он готов работать с любым, кого из-
берут москвичи, даже с представи-
телем несистемной оппозиции, он 
не учитывал, что в России победа 
несистемного политика на выборах 
в столице всегда вела к переменам в 
Кремле или в Зимнем дворце. Побе-
да Льва Троцкого в Петроградском 
Совете рабочих и солдатских депу-
татов привела к гибели Российской 
империи. Победы Гавриила Попо-
ва в Москве и Анатолия Собчака в 
Ленинграде на выборах мэра были 
прелюдией к гибели СССР.

И очень странно, что партия 
власти не сказала москвичам об уг-
розах и рисках для страны, которые 
несёт в себе успех Навального. Её 
представители умалчивали, что На-
вального прежде всего поддержива-
ет та часть либеральной интеллиген-
ции, которая, как и вице-президент 
США Байден, очень хотела, чтобы 
Путин не вернулся в Кремль в 2012 
году, которая очень надеялась, что у 
либерала Медведева хватит воли от-
править Путина в отставку. Тем са-
мым партия власти ничего не сде-
лала для консолидации той части 
избирателей Москвы, которые явля-
ются сторонниками стабильности и 
курса Путина на национализацию и 
суверенизацию России. Было ощу-
щение, что она ведёт с Навальным 
какую-то свою игру. Какую? Кажет-
ся, она сама этого не понимала. И 
говорить правду о Навальном то ли 
стеснялась, то ли боялась. Политику 
так не делают.

Не меньше удивляет и отно-
шение представителей сис-
темной оппозиции к своему 

конкуренту Навальному. Создава-
лось впечатление, что КПРФ просто 
играла в поддавки с Навальным. Ка-
залось бы, сама идеология КПРФ, 
её негативное отношение к прива-
тизации 90-х, к так называемому 
олигархическому капиталу, должна 
была бы подталкивать к разобла-
чению Навального как подставной 
фигуры, как выразителя интересов 
сторонников новой приватизации. 
Но кандидат от коммунистов не вёл 
никакой полемики с Навальным, а 
всё внимание сосредоточил на кри-
тике власти. И у избирателя созда-
валось ощущение, что кандидат от 
либеральной оппозиции Навальный 
ближе к КПРФ, чем член команды 
президента Сергей Собянин.

Казалось бы, обо всём этом – и 
о партийной принадлежности На-
вального, и его либеральной ори-
ентации – должны были говорить 
прежде всего его конкуренты. Тем 
более, зная российского избирате-
ля, который голосует не за програм-
мы и идеи, а за физиономии поли-
тиков, за своих «крутых мужиков». 
Но они словно воды в рот набрали.

И здесь я абсолютно согласен с 
теми, кто утверждает, что Наваль-
ный на самом деле является под-
ставной фигурой либеральной ин-
теллигенции, потому что сама она 
никогда не умела и не умеет разгова-
ривать с российским большинством. 
Даже в начале 90-х, когда сами герои 
либеральной, тогда демократичес-
кой, оппозиции были довольно по-
пулярны среди населения и поль-
зовались влиянием в протестных, 

«антиаппаратных» массах – речь о 
Гаврииле Попове, Юрии Афана-
сьеве, Анатолии Собчаке, Галине 
Старовойтовой, – основная ставка 
в борьбе за власть всё-таки делалась 
не на своих, а на политика со сторо-
ны, на кумира народа Бориса Ель-
цина. Кстати, реальными лидерами 
демократической оппозиции были 
не названные выше герои борьбы с 
«административной системой», а ру-
ководители так называемого круж-
ка Сахарова, и прежде всего Елена 
Боннэр. И самое главное, нельзя за-
бывать: когда Ельцину и либералам 
уже не удавалось удержать власть 
законными, легитимными спосо-
бами, то они прибегли к насилию, 
к государственному перевороту 21 
сентября 1993 года, который не мог 
не привести к крови 4 октября. Так 
что сценарии «цветной» революции, 
взятые сегодня на вооружение ли-
беральной оппозицией, являются 
продолжением тактики 1993 года – 
ставки на насилие, на государствен-
ный переворот.

Не думаю, что Навальный 
был только представителем 
«системных либералов», т.е. 

представителем наследников Гай-
дара и Чубайса, пребывающих во 
власти или рядом с нею. Своим ус-
пехом Навальный обязан не только 
тайной, скрытой поддержке «сис-
темных либералов», но и особо не-
системным либералам, открытым 
врагам Путина, его курса на нацио-
нализацию России. Именно актив-

ные противники Путина заявили 
публично о своей поддержке На-
вального как олицетворения буду-
щего России. На Навального, что 
признают даже представители либе-
ральной прессы, открыто работали 
все оппозиционные СМИ.

По моему глубокому убеждению, 
только принимая во внимание то 
обстоятельство, что на Навального 
во время выборов мэра работала и 
системная, и несистемная оппози-
ция, можно увидеть все политичес-
кие и морально-психологические 
последствия того, что произошло 
на московских выборах. Каждый из 
отрядов либеральной интеллиген-
ции по-разному оценивает успех 
Навального и делает свои выводы. 
Если несистемная оппозиция всё же 
продолжает поддерживать Наваль-
ного и делает ставку на его умение 
возбуждать ненависть к власти, то 
«системные либералы», напротив, 
отвернулись от этого политика на-
всегда и окончательно.

Как только вы встроите выборы в 
Москве в сентябре 2013 года в кон-
текст истории новой России, то об-
наружите очень многое, что несёт в 
себе, как теперь принято говорить, 
общенациональный контекст. И тут 
пища для самых серьёзных размыш-

лений о том, что есть современная 
Россия и что нас ждёт в будущем.

Выборы являются подтверж-
дением того факта, что наша 
либеральная интеллигенция 

сама не в состоянии победить в от-
крытой и честной борьбе, не в со-
стоянии позвать за собой «народ-
ные массы» и вынуждена прибегать 
к тактике подставных фигур. Кста-
ти, и западные журналисты, работа-
ющие в Москве, видят нечто общее 
между использованием либералами 
Ельцина в 90-е и Навального сейчас. 
И тогда, и сегодня одна и та же став-
ка на политиков извне, на кумира 
народа. Ставка делается на неиско-
ренимую любовь нашего человека к 
«крутым», смелым, жёстким людям. 
Тогда Ельцин, подыгрывая тради-
ционной у нас жажде равенства, 
недоверия «низов» к «верхам», разо-
блачал «привилегии партократов». 
Сегодня Навальный, подыгрывая 
этим же настроениям, разоблачает 
коррупционеров в верхах. И траге-
дия в том, что сегодня на самом де-
ле почвы для подобных обвинений 
в коррупции властей предержащих 
куда больше, чем тогда.

Конечно, всерьёз сопоставлять, 
сравнивать Навального как полити-
ка с Ельциным нельзя. Ельцин был 
для избирателя не просто «крутой 
мужик», который, «как и все мы, 
пьёт», но ещё опытный партаппа-
ратчик, хозяйственник, бывший хо-
зяин Свердловска и Москвы. Ель-
цин олицетворял преемственность 

власти, в которой в подсознании 
нуждался тогда советский человек. 
А за Навальным как личностью не 
стоит ничего, кроме опыта разо-
блачения коррупционеров, жажды 
власти и самое главное – популяр-
ности.

Если в начале 90-х Ельцин был 
нужен либеральной оппозиции 
для реальной политической побе-
ды, для захвата власти легитимным 
путём, то Навальный нужен только 
для дестабилизации ситуации, для 
продолжения начатой в сентябре 
2011 года кампании по дискреди-
тации власти и Путина. Ельцин ра-
ботал в рамках сценария легитим-
ного прихода к власти. Навальный 
используется в рамках сценария 
«бархатной революции», когда 
власть опрокидывается путём мас-
совых беспорядков.

Нельзя не учитывать, что На-
вальный был ставленником 
не только системных либе-

ралов, но и несистемных. Всё-таки 
во время борьбы Ельцина с Горба-
чёвым рациональные мотивы у оп-
позиции были. Медленным, посте-
пенным горбачёвским реформам 
противопоставлялись реформы ра-
дикальные, опостылевшей советс-

кой системе противопоставлялась 
западная демократия. Навальный 
же в отличие от Ельцина несёт толь-
ко какое-то смутное, необъяснимое 
представление о будущей стране.

И самое важное – в борьбе На-
вального за власть куда больше па-
фоса «холодной» гражданской вой-
ны, чем во время борьбы Ельцина 
с Горбачёвым. Этот факт говорит о 
том, что мы не столько движемся к 
демократии, к честным альтерна-
тивным выборам, а, напротив, ухо-
дим в прошлое, в эпоху разоблаче-
ния «врагов», ко временам агрессии 
и ненависти классовой борьбы.

Всё это напоминает нам о том, 
что в России успех зачастую идёт 
за беспредельщиками, за теми, кто 
в состоянии переступить через все 
нравственные нормы и оскорбить 
достоинство как можно большего 
количества людей. И сегодня, как и 
сто лет назад, интеллигенция ока-
зывается беззащитной перед такого 
рода напором волевого бесстыдства. 
С точки зрения правового европей-
ского сознания заявление Наваль-
ного, что «ЕР» – партия жуликов и 
воров, является не только вызовом 
морали, но и подсудным делом. В 
Европе только суд может назвать 
человека вором и жуликом, а у нас 
в России можно назвать сотни, ты-
сячи людей ворами только потому, 
что они с властью и за власть.

Навальный как феномен возмо-
жен только в силу нашей низкой 
правовой культуры. Всё это говорит 
о том, что у нас до сих пор сохра-

няется особая правовая культура, 
которая обеспечила победу боль-
шевикам. Они называли «эксплуа-
таторами», т.е. жуликами и ворами, 
всех промышленников и предпри-
нимателей, вообще всю экономи-
чески активную часть населения 
России. В соответствии с этой ло-
гикой, если ты предприниматель, 
промышленник, занимаешься биз-
несом, то ты морально ущербный 
человек. Большевики победили в 
силу низкой правовой культуры 
общества и отсутствия уважения к 
достоинству каждой человеческой 
личности. Похоже, сегодня у нас 
ничего не изменилось, и сегодня 
люди, называющие себя интелли-
гентными и образованными, подде-
рживают Навального. То есть кру-
тизну саму по себе.

Относительный успех Наваль-
ного свидетельствует не столько о 
победе демократии, сколько о глу-
боком моральном и духовном кри-
зисе современной России. То, что у 
либеральной оппозиции нет иного 
лидера, говорит и о глубочайшем 
кризисе, и прежде всего моральном, 
нашей интеллигенции.

Сам тот факт, что во время 
выборной кампании в Мос-
кве иррациональный, то есть 

просто стихийный, протест против 
той власти и той России, которая 
есть, преобладал над рациональ-
ным, не оставляет места для при-
хода в политику людей, исповеду-
ющих рациональные либеральные 
ценности, для политиков со здра-
вым смыслом. Здесь и личная драма 
Михаила Ходорковского. Проект 
«Навальный», который воплощал 
в жизнь на протяжении многих лет 
его соратник Невзлин, на самом 
деле подтачивал и подтачивает мо-
рально-психологическую почву 
для возвращения Михаила Ходор-
ковского после выхода из тюрьмы 
в большую политику. После того 
как Навальный стал олицетворять 
честь и ум современной России, 
несомненные достоинства Ходор-
ковского – и проявленная им жер-
твенность во имя своих убеждений, 
и масштаб его мыслей – никому не 
будут нужны. Для немосковской, 
провинциальной России он был и 
будет чужим как «олигарх», а для 
нынешней протестной молодёжи, 
кумиром которой стал Навальный, 
Ходорковский будет чужим как со-
ветский человек, как скучный по-
литик из другой, непонятной им 
жизни.

Но в том, что у либеральной оп-
позиции нет сегодня шансов вернуть 
себе утраченные высоты власти ни в 
честной борьбе, ни с помощью цвет-
ной революции, есть одновременно 
и большая опасность для России. 
Обычно такие самодовольные и са-
мовлюблённые политики, как ре-
альные вожди нашей либеральной 
оппозиции, не могут примириться 
с тем, что им что-то не дано, что у 
них что-то не получается. Поэто-
му, как это часто бывало в истории, 
они переходят от программы захвата 
власти в непокоряющейся стране к 
политике её разрушения. Тут начи-
наются шизофрения, агрессия, ис-
терика, ставка на иррациональное. 
И если, не дай бог, иррационализм 
потерявших веру в свою победу «не-
примиримых либералов» попадёт в 
резонанс с ошибками власти, то бе-
ды не миновать.

В этих условиях, когда протест-
ный электорат удаётся консолиди-
ровать намного быстрее, чем ра-
зумных людей, предпочитающих 
стабильность потрясениям, надо 
всерьёз позаботиться о сохранении 
политической базы нынешней влас-
ти. Заигрывая с не-
системной оппози-
цией, власть может 
потерять доверие 
тех, кто её подде-
рживает уже более 
десяти лет.

Александр ЦИПКО

Неуместные умолчания
Почему нашу интеллигенцию привлекают идеи и люди, способные разрушить страну?

ПОЛИТПРОСВЕТ КНИЖНЫЙ

РЯД

Так как в этой статье речь идёт прежде всего об идео-
логических расколах современной России, должен для 
начала заявить о собственных воззрениях. Я смотрел 
и смотрю на всё происходившее во время выборной 
кампании мэра Москвы как западник. Но – в подлин-
ном смысле этого слова, исходя из христианской идеи 
морального равенства всех людей (отсюда и убежде-
ние, что решающее слово – за большинством) и при-
оритета правды над всеми другими соображениями.

Уважительный интерес к 
общине сто лет назад объ-
единял непримиримых 

оппонентов, консерваторов и 
революционеров. В общине ви-
дели основу славного прошлого 
и залог счастливого будущего 
России. Да, это была консер-
вативная основа, круг жизни во 
многом не менялся веками. Быть 
может, те скрепы и поныне нас 
держат, хотя классической об-
щины давно уже не существует.

Учёный Олег Анатольевич 
Платонов собрал впечатляю-
щую антологию исследований, 
мнений, рассуждений о русской 
общине. Огромная получилась 
книга, уникальная по охвату. 
Почти неподъёмная – как и 
сама тема общины. Но и столь 
же насущная, если открыть её 
душу. Ведь в общине – корни 
почти каждого из нас, с редки-
ми исключениями. И, когда мы 
говорим о своеобразии русско-
го характера, нет сомнений, что 
только природа и климат повли-
яли на него сильнее, чем общин-
ная спайка. Это проявляется и в 
войнах, и в мирное время.

Общину иногда восприни-
мают как альтернативу лице-
мерной демократии, в которой 
успех достигается провокация-
ми и рекламой. Община в иде-
але была природосообразным 
укладом – неслучайно ключе-
вые слова здесь «мир» и «лад». 
Отзвуки того порядка остались в 
пословицах и в душе народной.

А вообще о крестьянской 
жизни мы знаем постыдно ма-
ло. Не придаём ей значения. А 
ведь это – история примерно 
восьми десятых исторической 
России. У каждого из нас есть 
крестьянские предки, а у боль-
шинства – сплошь только об-
щинники. Почему же боимся 
собственного прошлого, почему 
чураемся его? «Дружно не груз-
но, а врозь – хоть брось». Разве 
можно сказать точнее, мудрее и 
поэтичнее? А ведь это, утверж-
дает Олег Платонов, пословица 
общинная.

Впрочем, у общины всегда бы-
ли противники – сторонники ин-
дивидуализма. Платонов пишет: 
война против общины, которую 
затеял глава правительства Пётр 
Столыпин, стала одной из при-
чин скорого краха империи. Ведь 
Столыпин поколебал фундамент 
устойчивой жизни крестьянско-
го большинства. А что взамен? 
Успех для немногих и растерян-
ность сотен тысяч семей. К тому 
же никто не доказал, что общи-
на мешает прогрессу. Сущест-
вовало немало проектов модер-
низации общины, но Столыпин 
выбрал искоренение. А крестья-
не цеплялись за общину, как за 
родную почву. Лишь малая часть 
крестьянства согласилась на вы-
ход из общины. Есть ли аналоги 
общинной жизни в современ-
ной русской жизни? Думаю, не 
всё утрачено. И мудрость иссле-
дователей общины, собранная 
автором антологии, не пропадёт 
втуне.

Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Русская община: 
Антология / Редактор и состави-
тель О.А. Платонов. – М.: Инсти-
тут русской цивилизации, 2013. – 

1376 с. – Тираж не указан.

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Наглядная агитация, подтовленная в предвыборном штабе А. Навального

Галина МАЛАНИчЕВА, 
председатель Центрального 
совета общественной 
организации «Всероссийское 
общество охраны памятников 
истории и культуры»

1. Обсуждался очень 
серьёзный вопрос о связи 
культуры и гуманитарно-
го образования. Культура 

не может быть в отрыве от 
образования. Это допол-
няющие, зависящие друг 
от друга вещи. Литерату-
ра и история так же важ-
ны, как математика и дру-
гие точные науки. ЕГЭ по 
литературе нужно сделать 
обязательным для всех. 
Преподавание русской 
классической литературы 
должно быть организова-
но на хорошем уровне и в 
школе, и в вузе. Я также 
хотела бы отметить ещё 
одну мысль, прозвучав-
шую на заседании. Речь 
идёт о статусе культуры, 
которая в последнее вре-
мя превратилась, образно 
говоря, в падчерицу, слу-
жанку. Но культура – это 
государствообразующая 

отрасль, требующая ува-
жительного отношения. 
Нельзя говорить, что уч-
реждение культуры ока-
зывает услуги, это унизи-
тельная формулировка. 
Оно решает государствен-
ные, гражданские задачи. 
Следующий год объявлен 
Годом культуры в России, 
но, к сожалению, и так не-
большое финансирование 
сферы будет сокращено. 
Культура, конечно же, пе-
реживёт. Однако хотелось 
бы, чтобы финансирова-
ние не осуществлялось по 
остаточному принципу.

2. Несмотря на то что 
сейчас не модно гово-
рить о роли государства 
в поддержании культу-

ры, но, на мой взгляд, в 
сфере культурного насле-
дия его влияние должно 
быть усилено. Существу-
ет много некоммерчес-
ких организаций, государ-
ственно-общественного, 
г о с у д а р с т в е н н о - ч а с т -
ного партнёрства, но их 
деятельность не может 
заменить поддержку го-
сударства. По-прежнему 
многие объекты культур-
ного наследия находятся 
если не в руинах, то в ава-
рийном или плохом состо-
янии. Привлекать инвес-
торов, конечно, нужно, 
однако государственные 
программы – это пока 
главный источник фи-
нансирования. Затраты на 
восстановление усадебных 

комплексов огромные, 
мало кто из инвесторов 
может в одиночку поднять 
одну даже не очень боль-
шую усадьбу. Вся законо-
дательная, методическая 
база, подготовка кадров и 
другие моменты – всё это 
зависит от государства. 
Нам бы хотелось более 
внимательного, отечес-
кого отношения, особен-
но это касается большой 
и серьёзной проблемы 
сохранения облика исто-
рических городов. К сожа-
лению, их списки сокра-
щаются, что позволяет 
местным властям, порою 
не понимающим ценно-
сти того или иного объ-
екта, использовать их по 
своему усмотрению.

Александр ВЕРшИНИН,
генеральный директор 
Президентской 
библиотеки имени 
Б.Н. Ельцина

1.  Как обычно, 
п р о з в у ч а л о  о ч е н ь 
много мнений, пред-
ложений, вопросов. 
Но очень важно, что 

формируется единая 
государственная куль-
турная политика: пос-
ледовательно, систем-
но и комплексно. Как 
никогда, много бы-
ло сказано о необхо-
димости сохранения 
культурного наследия 
(в частности, кино-
фотопроизведений, 
документов и матери-
алов) и организации к 
нему доступа в элект-
ронной среде.

2.  Хотелось, чтобы 
большую поддержку 
получило развитие 
библиотек нового ти-
па. Они должны стать 
многофункциональ-

ными и мультимедий-
ными центрами досту-
па к новым знаниям и 
культурному насле-
дию: информацион-
ными, консультатив-
ными, досуговыми, 
культурно-массовыми 
комплексами, в кото-
рых используются сов-
ременные технологии. 
Надеюсь, что опыт 
Президентской биб-
лиотеки здесь очень 
пригодится, его можно 
применять не только в 
наших региональных 
центрах, но и исполь-
зовать в других – об-
ластных, городских, 
районных, специали-
зированных – библио-
теках.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Хребет 
русской 
жизни
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Писатель у диктофона

– Вы родились на Украине, жили в Казах-
стане и Белоруссии, а затем осели в России. 
Это как-нибудь повлияло на ваше творчест-
во?

– Осел я в Москве, так что мой путь – из 
хохлов в москали, с длительными заездами 
в предгорья Тянь-Шаня и на берега Немана. 
Глубоко благодарен всем трём своим малым 
родинам. Россия же для меня – всё ещё не 
вполне достигнутая цель и постоянная но-
вость. Куда ни поеду – дывлюсь и дивлюсь. А 
лучше всех на тему писательского происхож-
дения высказался, по-моему, М. Пришвин: 
«Я родился в Ельце, а своей родиной считаю 
«Капитанскую дочку».

– Как многие прозаики, вы начинали со 
стихов, а что произошло потом?

– На самом деле начинал-то я как проза-
ик. В юности написал несколько романов. 
Перед уходом в армию сжёг. И правильно 
сделал. Хотя мне до сих пор нравятся на-
звание одного: «Присутствие духа» и первая 
фраза другого: «Берегитесь, я уже родился!» 
Стихи появились почти вынужденно, при-
шлось написать 400 строк для поступления 
в Литинститут. Увлёкся. Хотя, наверное, 
соответствующее ощущение мира у меня 
имелось. В сельхозтехникуме, где я учился, 
мне больше всего нравился предмет «Защи-
та растений», именно из-за поэтичного на-
звания.

– А как сейчас со стихами? Или все силы 
уходят на прозу?

– Пару лет назад они опять стали охот-
но сочиняться. Как будто мне снова нужно 
куда-то поступать. Выпустил сборник и не-
сколько больших подборок. Там и «тонкая» 
лирика, и даже неожиданная публицистика. 
Буквально накануне звонка из вашей газеты 
закончил стихотворение «Повесть о насто-
ящем молдаванине». В основе реальное со-
бытие – нелегал из маленькой южной стра-

ны падает с высоты на московской стройке, 
ломает ноги и, не желая подвести хозяина, 
ползёт вон с территории, чтобы скорую ему 
вызвали как пострадавшему на улице. По до-
роге, в шоковом состоянии, конечно, бесе-
дует с Ресиным и Мересьевым.

– Должностью главы Совета по прозе при 
СП России не тяготитесь? И чем, кстати, за-
нимается ваш совет? Что, там реально обсуж-
дается какая-то проза? Глядя на руководство 
СП, на этих незаменимых старцев, до сих пор 
озабоченных собственными регалиями, не ве-
рится, что в этой структуре функционирует 
хоть один какой-нибудь отдел…

– Одно время деятельность этого совета 
была если не активной, то почти регулярной. 
Помню два последних заседания. Одно, под 
девизом «Фабула – дура, сюжет – молодец!», 
было посвящено проблеме, которую можно 
сформулировать так: имеет ли право серьёз-

ный русский роман быть занимательным? 
Умами большей части современной нашей 
литературной общественности владеет пос-
тное мнение, что значительная книга обя-
зательно должна быть если не безысходно 
мрачной, то хотя бы нудной. Авторов, гото-
вых соответствовать этому запросу, сколько 
угодно, но никто из них не напишет «Гос-
под Головлёвых». Во всех отношениях по-
лезнее ориентироваться на ту аллею нашей 
литературной традиции, где цветут «Пико-
вая дама» и «Тарас Бульба». На последнем 
по времени заседании речь должна была ид-
ти о современном историческом романе. О 
печальном, если не сказать правдивее, со-
стоянии дел в этом отделе нашего беллет-
ристического хозяйства. Впрочем, истори-
ческие романы ругают во всех странах и во 
все времена. Последние несколько лет совет 
фактически не функционирует. Прозаикам 
стало неинтересно говорить о прозе. Навер-
но, больше пишут.

– Вы как-то обмолвились, что современ-
ным литпроцессом в России управляют пять 
тусовок: шестидесятники, «новые книжники», 
неоязычники-империалисты, православно-со-
борные писатели и «звёзды рассеянной плея-
ды», живущие по всей стране. А пояснить не 
могли бы, что имели в виду?

– Не надо концентрироваться на слове 
«управляют». Я имел в виду, что на большой 
литературный двор у нас можно попасть че-
рез ограниченное количество ворот, ну и 
обозначил их грубо и вольно. Кто-то видит 
большее количество входов, кто-то не жела-

ет никуда входить, кто-то вообще считает, 
что нет никакого забора и даже двора. И все 
правы. В разные эпохи были разные меха-
низмы приобщения к соответствующей кор-
порации. То действовала система салонов, 
то ещё что-то. Пример из японской литера-
турной жизни XIX века: начинающий автор 
шёл к заслуженному мастеру в работники, 
жил у него в доме, колол дрова, таскал воду, 
вообще трудился по хозяйству, попутно при-
общаясь к тайнам ремесла. Это называлось 
«войти в ворота».

– Но мы-то не в Японии.
– Бог с ней, с Японией. В нашем оте-

чественном варианте этой проблемы ос-
новной момент – взаимоотношения писа-
теля и власти. И тут есть нюансы. В России 
хорошее время для литературы может быть 
не слишком хорошим для писателей. От-
ношения власти с литературой и отноше-
ния власти с писателями – не одно и то же. 
Власть ошибается, считая, что литература 
ей что-то должна. Французы правы – нуж-
но много истории, чтобы появилось не-
много литературы. Я согласен с теми, кто 
считает, что Пушкин – это реакция на Пет-
ровские реформы и их искупление. Другое 
дело Союз писателей как собрание профес-
сиональных литераторов. Тут другой тип 
взаимоотношений. Договор. В 1934 году 
власть и писатели упорядочили свои от-
ношения. Вы нам – соцреализм, мы вам – 
пайки-квартиры. Всё честно. Широко из-
вестен такой апокриф: при подготовке 1-го 
съезда Союза писателей спросили у вож-

дя, к кому приравнять в государственной 
табели о рангах члена будущей организа-
ции. Он ответил: к полковнику, со всеми 
вытекающими отсюда материальными пос-
ледствиями. После обрушения советской 
власти произошло насильственное осво-
бождение литературных крестьян из совет-
ского колхоза, но как всегда у нас – «без 
земли». Почти всем стало плохо. Сначала, 
конечно, литераторам, но теперь, я наив-
но надеюсь, и власть сообразила, что с по-
мощью одного Урганта всех своих проблем 
она не решит. Народ читателей способен на 
большее, чем народ телезрителей. Многие 
считают: назрела необходимость какого-то 
нового договора. Он видится им в форме 
закона о творческих союзах. У полковни-
ка есть полковничья пенсия. Почему писа-
тель не имеет права на то, чтобы стаж его 
членства в творческом союзе приравнивал-
ся к трудовому стажу?! Да, Есенины с Ма-
яковскими не выходят на пенсию, но ведь 
никто и не полагает, что Союз писателей 
должен состоять только из гениев. Ведь и 
не каждый полковник настоящий.

– Хорошо, к какой тусовке (хотя бы при-
близительно) относитесь вы? Всё же вы более 
близки с патриотами, нежели с либералами…

– Нынче у нас почти все – патриоты, толь-
ко под патриотизмом понимают разное.

– Удостоившись многих премий (Шукшин-
ской, Бунинской, Платоновской и др.), вы ус-
покоились? Можете сказать, что не обделены 
вниманием читателей, критиков, литературо-
ведов?

– Я давно понял: практически все, кто пи-
сал о моих сочинениях, правы. Особенно я 
благодарен тем, чьи трактовки кардиналь-
но не совпадают с моими представлениями 
о том, что именно я сочинил. Чувствуешь 
себя правителем, к землям которого прире-
зают за просто так всё новые и новые терри-
тории. Иногда, конечно, раздражает, когда 
тебя хвалит заведомо неумный человек, но 
приходится терпеть – не возражать же, в са-
мом деле.

– А как быть тем, кто обделён? Тем, кто 
просто по возрасту не мог, как вы, дебютиро-
вать во времена СССР. Им-то гораздо слож-
нее пробиваться.

– Когда дебютировал я, был один набор 
проблем и препятствий, сейчас другой. По-
моему, это настолько очевидно, что даже 
не тема для серьёзного разговора. У каждой 
эпохи свои переполохи.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Попов Михаил Михайлович – прозаик, поэт. Родился 
в 1957 году в Харькове. Учился в сельскохозяйствен-
ном техникуме и Литературном институте. Автор трёх 
сборников стихотворений и многих книг прозы. Лау-
реат премии им. Горького (1989, 2012), им. В. Шукши-
на (1992), им. Бунина (1997), Московского правитель-
ства (2002), им. А. Платонова «Умное сердце» (2005), 
им. И.А. Гончарова (2009), Москва–ПЕННЕ (2011) и др. 
Произведения переводились на французский, китай-
ский, немецкий, арабский, английский и другие языки.

– В начале ХХ века критики 
наперебой говорили, что писа-
тель измельчал. А что можно 
сказать о нынешнем времени?

– Ещё жив и работает Чехов, 
тут же Блок, Белый, Горький, Анд­
реев, начинаются Бунин и Шмелёв. 
Да что я, – все всё знают. Вывод: 
тогдашние критики ошибались. 
Чтобы «опыт по сличению времён» 
был поставлен корректно, критики 
начала XX века должны были бы вы­
сказаться и по поводу современных 
писателей. Это трудно организо­
вать. Могу, если угодно, сравнить 
авторов начала прошлого века с ав­

торами начала нынешнего, но, бо­
юсь, результат предсказуем.

– Почему писатели переста-
ли быть «властителями дум»? 
Можете ли вы представить си-
туацию «литература без чита-
теля» и будете ли продолжать 
писать, если это станет явью?

– На сайтах Стихи.ру и Проза.ру, 
насколько я знаю, сотни тысяч ав­
торов. Устрашающее количество 
«властителей», на всех и «дум» не 
хватит. Как только за стихи пере­
стали платить, количество пишу­
щих стихи резко увеличилось. Чего 
больше в этом явлении – идиотиз­

ма или святости, я не берусь ска­
зать. Нынешняя ситуация харак­
терна тем, что у нас исчезло – или 
почти исчезло – разделение на со­
чинителей и читателей стихов. Пи­
шут те, кто читает, читают те, кто 
пишет. Я не ругаюсь и не скорблю, 
просто так оно есть. В прозе вряд 
ли дойдёт до таких крайних форм. 
Даже ничего не пишущие люди лю­
бят, когда им рассказывают инте­
ресные истории, и, подозреваю, 
никогда не разлюбят.

– На какой вопрос вы бы хо-
тели ответить, но я его вам не 
задал?

– Вспоминается мне Литинс­
титутский преподаватель Михаил 
Павлович Ерёмин. Он был немалый 
артист. Однажды выдал такую ин­
термедию: громко, отчётливо про­
изнёс перед заскучавшей аудито­
рией знаменитую формулировку: 
«Материя есть объективная реаль­
ность, данная нам в ощущениях». 
Театрально смолк, обводя нас од­
новременно лукавым и орлиным 
взором. Десять секунд прошло, 
пятнадцать. Потом говорит: «Ну, 
я жду!» – «Чего, Михал Палыч?» – 
«Вопроса!» – «Какого?» – «Данная в 
ощущениях! Кем, КЕМ данная?!»

Какие ворота ведут в литературный двор?
Михаил Попов считает, что власть переменит своё отношение к литераторам

Три обязательных вопроса:

20 с лишним лет мы живём в условиях 
иной реальности, ничем не похожей 
на то, что было до неё. Мои ровес-

ники, окончившие школу в конце 80-х, пе-
решагнули 40-летний рубеж. Для литератора 
– великолепная пора ранней зрелости, без 
дидактической навязчивости, но уже с опы-
том. Уже дышат в спину более молодые, уже 
обгоняют на поворотах, а за ними ещё и ещё, 
и гул идёт от их энергий, мечтаний, замыс-
лов, планов, дерзаний. С моего поколения 
начинается время тех, кто пришёл в литера-
туру после советской власти, пришёл на раз-
валины и, посидев сперва в унынии, начал 
что-то созидать. И не потому, что хотелось 
создать нечто великое, а потому, что ломать 
было нечего. Развалины не принято разру-
шать. Какая же мозаика сложилась из этих 
усилий, в каком сочетании нам явились лич-
ные фрагменты и фрагментики? Да и есть ли 
она, картина молодой постсоветской лите-
ратуры, или это всего лишь иллюзия? Мож-
но ли увидеть в ней литературный процесс, 
и если да, с помощью каких и кем созданных 
механизмов этот процесс регулируется?

Термин «постсоветская молодая литера-
тура» я употребил неслучайно, поскольку все 
писатели, дебютировавшие ещё при СССР, 
несомненно, остаются советскими, как бы 
они сами к советской власти ни относились. 
И в этом нет никакой их воли, доброй или 
злой, просто слишком уж жирной оказа-
лась черта между «до» и «после», слишком 
уж разный разбег брали писательские судь-
бы «тогда, при социализме» и сейчас, при 
нынешнем, сложно ещё терминологически 
определяемом политическом и социальном 
порядке. В первой половине 90-х инерция 
советского литературного пространства ещё 
была сильна, хотя предательски с каждым 
днём ослабевала. Молодой литератор мета-
лся от надежды к ужасной безысходности. 
Советские литературные инстанции, пы-
таясь работать в новых условиях по ста-
рым лекалам, одна за другой терпели крах 
или превращались в коммерческие лавочки 
сомнительного толка. Книжные полки ма-
газинов наполнялись чем угодно, только не 
тем, что создавалось в стране в те годы. Лит-
институт продолжал принимать и выпускать 
студентов, но никто не был в состоянии объ-
яснить, чем им придётся заниматься. Глав-
ным трендом тогдашней литературной мо-
лодёжи был уход в андеграунд. Расцениваю 
это как попытку спастись, защититься от 
безумия. О публичности никто даже и не 
мечтал. Максимум, на что можно было рас-
считывать, – это творческий вечер в зале на 
сто мест, сдобренный порцией страха, что 
никто слушать тебя не придёт. Я думаю, что 
эстетика ныне одного из лидеров поколения 
Романа Сенчина – оттуда, из того отчаяния, 
во многом до сих пор непреодолённого.

В те годы стихийно организовалось не 
одно поэтическое объединение, и, к сожа-
лению, из-за неуклонного снижения ин-
тереса к поэзии среди книгоиздателей и в 

обществе на литературной карте их не оста-
лось. А ведь могли они дать русской поэзии 
фигуры знаковые! Взять, например, объеди-
нение «Железный век» и одного из его учас-
тников Сергея Геворкяна, поэта крупного, 
но известного лишь немногим:

Душа в огонь подбрасывает ветки.
Россия Виям подымает веки.

И шефствуют над всеми эти Вии,
И шествуют, покачивая выи.

В стихах молодых того периода жили 
боль и непонимание того, что происходит 
со страной. Именно тогда родились такие 
строки Дениса Коротаева, увы, трагически 
рано покинувшего этот мир:

Изменили мне
амулеты.
Обереги мои
бастуют…

А маститые между тем продол-
жали свою гражданскую войну 
в литературе. И, хоть велась она 
уже на необитаемом острове, всё 
же опаляла и молодые сердца. 
Ещё бы! Какие яркие люди в ней 
участвовали: Римма Казакова и 
Владимир Бондаренко, Бенедикт 
Сарнов и Вадим Кожинов, Алек-
сандр Рекемчук и Станислав Ку-
няев. Многие из молодых литера-
торов той поры из азарта юности, 
а порой по воле капризных лич-
ных обстоятельств примыкали 
к тем или иным группировкам 
и со свойственной молодым ис-
кренностью и традиционным для 
российской культуры доверием к старшим 
товарищам ввязывались в сомнительные 
дискуссии, а порой и настраивали свои души 
на поиск врагов или враждебных тенденций. 
Старшие товарищи, доселе не обращавшие 
на молодых особого внимания, пребывая 
в искреннем заблуждении, что литература 
закончилась на них, стали приглядываться 
к тем, кто шёл на смену. Здесь-то и начали 
вырабатываться те механизмы, стартовали те 
процессы, благодаря которым и выстроилась 
картина молодой литературы.

Каждая из воюющих сторон выбирала 
свои способы. Либералы, имеющие прочную 
лоббистскую поддержку во властных куль-
турных инстанциях, преуспели несколько 
больше. Под эгидой либеральной идеологии 
и либеральной литературной манеры были 
созданы два постоянно действующих проек-
та для молодых писателей – премия «Дебют» 
и форум молодых писателей в Липках. На-
чинающие литераторы, в основном только 
пройдя через одно или через оба этих горни-
ла, могли получить шанс на внятную литера-
турную биографию. Я не сторонник сейчас 
подробно анализировать систему семинара 

в Липках и премии «Дебют» (об этом нема-
ло сказано, да и не в этом суть проблемы). 
При всей либеральной ограниченности и 
«Дебют», и Липки всё же вселяют в моло-
дых некоторую надежду, открывают некото-
рые имена, дают возможность хоть кому-то 
выбраться из удушающей безвестности, на 
которую почти обречён серьёзный литера-
тор-дебютант в эпоху стремительного сни-
жения общего читательского вкуса. Трудно 
предположить, как бы сложились судьбы 
«дебютантов» и «липкинцев» Сергея Шар-
гунова, Василины Орловой, Полины Клю-
киной, Александра Снегирёва. Не угадаешь, 
и каким бы был при другом развитии собы-
тий их творческий почерк. Но по крайней 
мере эти писатели уже утвердились в литера-
турном процессе, и их художественный вес 
вовсе не искусственен.

Личности, как говорится, личностями, а 
общая картина – общей картиной. И здесь 
вступает в силу железное правило – литера-
турный пейзаж таков, каким хотят его видеть 
те, кто его формирует. А в нынешнее время, 
когда издательства показывают нам не си-
туацию в литературе, а ситуацию на рынке, 
главными творцами палитры молодой лите-
ратуры становятся руководители семинаров 
в Липках и члены жюри премии «Дебют». А 
их эстетические и этические взгляды хоро-
шо известны. Они представляют за редким 
исключением одну из сторон в той самой 
гражданской войне, о которой упоминалось 
выше, сторону резко либеральную. Их ус-
тановки на неприятие чужеродного вполне 
тоталитарны, а те, кто не подходит под их 
стандарты, как правило, остаются в арьер-
гарде. Выстроенный подобным образом и с 
подобными акцентами литературный про-
цесс лишается своих естественных мировоз-
зренческих составляющих, красоты разных 
стилей, концепций, идей, убеждений и ста-
новится похож на однорукого или одноно-
гого человека. Любопытно, что во все годы 
существования «Липок» и «Дебюта» не было 

открыто ни одного крупного поэтического 
имени. Это, на мой взгляд, вполне объяс-
нимо. Ведь балом правили представители 
журналов с советскими брендами и антисо-
ветской начинкой, в их изданиях пропаган-
дировалась поэзия, скажем так, несколько 
далёкая от русского поэтического мейнстри-
ма. Эта традиция хороша была в 60–80-х го-
дах, но потом явно себя исчерпала. И по-
пытка молодёжи ей следовать изначально 
обречена на вторичность.

Сейчас наступает время родившихся на 
рубеже 70–80-х, их голоса сейчас должны 
звучать звонче и новее других. Они обязаны 
создавать движение в словесности, питать её 
свежими соками, быть её тягловой силой. Так 
есть ли жизнь в литературе вне либеральных 
систем раскрутки? Или всё, что нам предла-
гают «Дебют» и «Липки», это и есть самое 

лучшее? В данном контексте не-
льзя обойти стороной проблему 
провинциальной литературной 
молодёжи. Живя в столицах, лег-
че быть на виду. А если в Липки 
не взяли, в «Дебюте» не отмети-
ли, то и путь до московской ре-
дакции занимает больше тысячи 
километров, а на электронные 
письма отвечают (если отвечают) 
кратким «портфель переполнен». 
А в местных писательских органи-
зациях боссы молодых побаива-
ются или пытаются по советской 
традиции наставлять, не всег-
да понимая, что их собственные 
тексты уступают текстам тех, кого 
они так взыскательно оценивают. 
Что делать? Выкладывают в Сети. 
Выпускают малотиражные книги 
за свой счёт. Но самое главное – 
желание писать не пропадает. Вот 

как, к примеру, интересно работает поэт из 
Тамбова Мария Знобищева. Её не причис-
лишь к совсем недооценённым, но в боль-
шой литературный пул её не допускают:

Женщины несут свои мысли
Гордо,
Как полные вёдра.
Мысли на коромысле –
Спину держи прямой!
Или как полные сумки,
Горькие думы-думки...
Кругленькие, как числа,
Мысли
Несут домой.

Ныне гражданская война в литературе 
окончена. Все проиграли. Все на обочине. 
Как ни странно, сама литература выжила. И 
дышит весьма свежим воздухом. Нынешние 
молодые поэты, те, что впитали предыдущий 
опыт в правильных пропорциях, те, кто не 
стал играть в клановые игры даже ради ощу-
тимых благ, те, кто на вопрос о профессии 
смело ответит: «Литература – это профессия 
и судьба, а уж чем на хлеб зарабатываем, вас 

не касается», – заслуживают пристального 
внимания. Возможно, среди них выраста-
ет новый бесспорный поэтический лидер. 
Приглядимся к неспешной мускулистой 
манере Ивана Куприянова:

Возвращаясь домой, 
примыкаешь к чужим караванам,

Словно к ткани заплата – 
неровным смешным лоскутком.

Выбирать не приходится 
спутников в мире песчаном.

С ними едешь бок о бок – 
пока ни с одним не знаком.

Или к попыткам слиться с кровообраще-
нием слов Романа Япишина:

Где кончается жизнь, 
начинается хвост человечий,

Только, как ни крути, 
не рифмуются вечность и вечер,

От которого я отшатнусь, 
как от остроконечного края,

Где неспешно гудит и вращается 
лопасть земная.

Или к незаёмной тончайшей исповедаль-
ности Алексея Шмелёва:

– Ты же не глупый малый, –
спокойно сказала Настя... –
...учись наслаждаться малым,
и будет тебе счастье...

Потом, как котёнок,
свернулась у ног.

– Ты знаешь, отличная поза...
– Придурок.

Я поднял глаза в потолок
к наклеенным фосфорным звёздам.

К несчастью, ныне литературный про-
цесс лоскутен, и далеко не всё видно с од-
ной отдельной критической точки. Уверен, 
этот ряд можно продолжать, что не может 
не вызывать оптимизм и явно рассеива-
ет пессимистическую хмарь, пропитанную 
стонами, что литература, мол, гибнет, мо-
лодёжь инертна, инфантильна и ничего у неё 
не получится. Из всего этого напрашивает-
ся вывод. Пока те, кто считает себя культур-
трегерами от власти, не поймут, что подде-
ржку молодёжи нельзя доверять абы кому, 
что нынешняя молодёжная литературная 
политика нуждается в пересмотре, в новом 
структурировании, в иных 
векторах, мы можем лишить 
возможности достучаться до 
широкого читателя целое 
поколение, которое имеет 
все шансы стать гордостью 
русской литературы.

Максим ЗАМШЕВ

клуб молодых

Война окончена – победителей нет
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Литпремия

В этом году в Польше будет 
впервые присуждена поэтичес-
кая премия нобелевского лауре-
ата Виславы Шимборской. Ор-
ганизатором конкурса является 
фонд имени поэтессы, создан-
ный в соответствии с её завеща-
нием. Премия станет ежегодно 
присуждаться за поэтический 
сборник, вышедший в минув-
шем году на польском языке. 
Имя лауреата будет названо 
16 ноября во время заключи-
тельного торжества в городском 
Центре искусства в Кракове.

Литакции

В Томской областной детс-
ко-юношеской библиотеке че-
тыре года назад появился новый 
проект «Читаем вместе, читаем 
вслух!» – акция, направленная на 
привлечение детей, подростков и 
их родителей к чтению. В рамках 
данной акции с октября 2013 го-
да стартует новое направление 
«Олимпийские чтения», пос-
вящённое предстоящей зимней 
Олимпиаде в Сочи. В программе 

примут участие известные спорт-
смены города, которые прочтут и 
обсудят с собравшимися люби-
мые книги своего детства.

Российская государствен-
ная библиотека устраивает уни-
кальную акцию – БиблиоДень. 
12 октября с 12.00 до 18.00 все 
желающие смогут попасть на 
бесплатные экскурсии в Химкин-
ский комплекс РГБ, где располо-
жены отделы диссертаций, газет и 
хранения основных фондов. В от-
деле диссертаций, фонд которого 
насчитывает свыше миллиона до-
кументов, будут продемонстри-
рованы работы, отличающиеся 
необычной тематикой и ориги-
нальным оформлением. В отделе 
газет будут выставлены первые 
русские газеты с 1801 г., напеча-
танные гражданским шрифтом. 
В отделе хранения основных 
фондов РГБ покажут трофейные 
книги, редкие иностранные ил-
люстрированные журналы, кни-
ги нестандартных форматов. Биб-
лиоДень проходит при поддержке 
генерального партнёра ОАО «АК 
«Транснефть».

С 1 по 11 октября в Чите про-
ходят Дни Германии, посвящён-

ные творчеству немецких сказоч-
ников; в числе прочего в краевом 
центре будет развернута экспо-
зиция Музея братьев Гримм из 
города Кассель. Запланированы 
театральные выступления, пре-
зентация программ для изуче-
ния немецкого языка, выставка 
читинского фотографа Сергея 
Цапаря «Германия: сказка и ре-
альность». 

Литтурнир

В Одесской филармонии 
прошёл Всеукраинский турнир 
поэтов на звание Короля поэ-
зии Украины. Темой турнира 
традиционно послужило твор-
ческое осмысление участника-
ми строки Пушкина, неизмен-
но связанной с Украиной. На 
этот раз турнирное стихотво-
рение должно было начинать-
ся со строки «Тиха украинская 
ночь...» из поэмы А.С. Пуш-
кина «Полтава». В итоге титул 
Короля поэзии Украины заво-
евал Владимир Каденко (Ки-
ев). Победитель получил спе-
циальный приз Федерального 
агентства «Россотрудничество» 
– поездку в Великобританию 
(Кембриджский университет) 

для участия в супертурнире по-
этов русского зарубежья «ПО-
ВЕРХбарьеров». Второе место 
заняла Ульяна Кривохатько 
(Запорожье), третье – Мария 
Луценко (Киев).

Литпраздник

В Башкортостане прошёл 
XXIII Международный акса-
ковский праздник. Начался он 
со Всероссийской конференции 
директоров публичных библи-
отек, где обсуждались вопросы 
сохранения и популяризации 
творческого наследия Сергея 
Тимофеевича Аксакова, и XIV 
Международных аксаковских 
чтений, проведённых в Башкир-
ском госпедуниверситете им. 
Акмуллы. Центром торжеств 
традиционно является Уфа – 
здесь писатель родился, здесь 
создан и успешно действует его 
мемориальный дом-музей, воз-
главляемый неутомимым по-
пуляризатором творчества Ак-
сакова и его идей евразийства 
– писателем Михаилом Чвано-
вым. В доме-музее открылась 
выставка, посвящённая 190-
летию со дня рождения  сына 
писателя, выдающегося публи-

циста и общественного деятеля 
Ивана Аксакова – одного из ли-
деров славянофильства.

Литутратû

На 87-м году жизни скон-
чался поэт, автор гимна Крас-
нодара, Сергей Хохлов. Более 
60 песен Хохлов написал в соав-
торстве с композиторами Гри-
горием Пономаренко, Григо-
рием Плотниченко, Виктором 
Захарченко. Наши соболезно-
вания родным и близким.

На 84-м году скончался про-
заик, сценарист и драматург 
Вольф Гитманович Долгий. 
Наши соболезнования родным 
и друзьям.

На 79-м году жизни умер Юрий 
Иванович Панкратов. Вечная па-
мять замечательному поэту.

В Польше на 82-м году жизни 
скончалась писательница Иоан-
на Хмелевская.

Накануне 68-летия ушёл из 
жизни главный редактор газеты 
«Русский вестник» Алексей Алек-
сеевич Сенин. Вечная память!
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В этом году, наряду с 70-летием рас-
крытия гестаповцами группы Со-
противления «Белая роза» и казни 

её участников, в Оренбурге отметили и 
100-летие со дня рождения выдающе-
гося немецкого писателя, публициста, 
трибуна Стефана Гейма. «Неудобные 
представители немецкой литературы» 
– цикл таких встреч собрал не только 
литераторов, но и журналистов, исто-
риков и даже бригадного генерала бун-
десвера в отставке! В Оренбург прибыли 
писатель и драматург, первый председа-
тель ПЕН-центра Объединённой Гер-
мании Кристоф Хайн и легендарный 
телекорреспондент Дирк Загер. Вдова 
Стефана Гейма – сценарист Инге Гейм 
– бывала здесь раньше, ведь именно в 
Оренбурге были опубликованы замеча-
тельные иронические рассказы её му-
жа «Жёны всегда исчезают» и «Мужья 
всегда виноваты».

На встречах в двух оренбургских 
университетах и в областной библи-
отеке им. Крупской речь шла о том, 
насколько слово писателя, журналис-
та, художника может повлиять на ход 
истории. Образцом такого «инако-
мыслия» и несгибаемой позиции был 
в Германии Стефан Гейм. Изгнанный 
из гимназии в Германии за антимили-
таристское стихотворение, блестяще 
начавший свою писательскую карье-
ру в США в годы Второй мировой, но 
отказавшийся от всех государствен-
ных наград из-за развязанной Шта-
тами войны в Корее, обосновавший-
ся в ГДР, но критиковавший власть 
и за это запрещаемый на Востоке, но 
печатаемый на Западе, избранный в 
первый после объединения Герма-
нии бундестаг от партии демократи-
ческого социализма, но отказавший-
ся от своего депутатского мандата в 
знак протеста против повышения де-
нежного довольствия депутатам пар-
ламента, Гейм сам стал частью немец-
кой истории.

Дирк Загер, корреспондент вто-
рого канала телевидения Германии, 
более 20 лет провёл в СССР и Рос-
сии. Мальчишкой он пришёл в про-
фессию, «чтобы сделать мир лучше». 
Тогда, на заре журналистской карье-
ры, ему показалось несправедливым, 

что после окончания войны «союз-
никами» оказались лишь западные 
державы, а страна-победитель была 
отнесена политиками к враждебному 
лагерю. Загер много лет посвятил раз-
рушению стереотипов холодной вой-
ны. Именно он донёс до немецкого 
зрителя настоящую Россию – её ду-
шу и красоту, её необъятность, её быт 
и проблемы. Его репортажи не бы-
ли «удобными», но благодаря Загеру 
Германия по-настоящему влюбилась 
в Россию. Кристоф Хайн – романист 
и драматург – тоже опережал своими 
произведениями ход времени. В ГДР 
ещё до перестройки в Советском Со-
юзе прочли его роман «Смерть Хор-
на», заставляющий переосмыслить 
процессы, происходящие в стране.

Встречи, дискуссии, показ художес-
твенного фильма «Коллин» по рома-
ну С. Гейма… Дни немецкой культу-
ры прошли. Но немецкие участники 
по инициативе Кристофа Хайна зада-
ли себе «домашнее задание» – помочь 
Оренбургскому книжному издательс-
тву им. Г.П. Донковцева найти средс-
тва на издание в год 100-летия Сте-
фана Гейма двух его лучших романов 
– «Агасфер» и «Книга царя Давида» в 
переводе замечательного московского 
лингвиста Бориса Хлебникова. Книга 
уже иллюстрирована рисунками вы-
дающегося скульптора Эрнста Не-
известного. Не это ли лучшее начало 
перекрёстного Года языка и литерату-
ры в России и Германии, объявленно-
го Владимиром Путиным и Ангелой 
Меркель?

Игорь ХРАМОВ

«Неудобные» в Оренбурге
Дни немецкой культуры в Оренбурге – городе с немецким именем – давняя 
традиция. Они проводятся в сентябре уже больше 10 лет и открываются в день 
рождения Александра Шмореля – с 2012 года святого новомученика Александ-
ра Мюнхенского. Именно выходец из Оренбурга, наполовину русский, наполо-
вину немец, Шморель, не привыкший мыслить по «указке сверху», в 1942 году 
со своим университетским товарищем Гансом Шолем начал распространять в 
Третьем рейхе антигитлеровские листовки «Белой розы».
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ЭДУАРД  АСАДОВ – 90

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

90 лет… Поэту-фронтовику, 
поэту-романтику, поэту-
гражданину, популярному 

и любимому в народе. Поэту, чья 
слава в своё время затмила даже Ев-
гения Евтушенко… Произведения 
поэта – около 50 книг лирики, рас-
сказов, эссе, переводов – выходи-
ли стотысячными тиражами! И, не-
смотря на это, их днём с огнём было 
не сыскать. Многочисленные лите-
ратурные вечера Асадова с аншлагом 
проходили по всей необъятной, са-
мой читающей в мире стране!

Юбилейную дату Эдуарда Аса-
дова торжественно отметили в 
библиотеке им. Горького, где про-
шёл творческий вечер «Сражаюсь, 
верую, люблю». А в целом лите-
ратурная общественность России 
обошла эту дату стороной. Отчего? 
Возможно, оттого, что творчество 
Эдуарда Асадова уступает русской 
и советской классике в силе при-
родного дарования? Возможно, от-
того, что нравственное начало не 

доминирует сегодня в культурной 
среде России?

Прямо со школьной скамьи, с 
выпускного бала, Асадов вместе с 
одноклассниками по комсомоль-
ской путёвке уходит доброволь-
цем на фронт. Служит в 50-м От-
дельном гвардейском дивизионе. С 
первого дня войны верит в победу 
советского народа над вероломным 
врагом! Фронтовые дороги приве-
ли бойца в распоряжение 4-го Ук-
раинского фронта в должности ко-
мандира батареи.

Война закончилась для него в 
Севастополе – Городе славы вели-
ких русских полководцев Нахимо-
ва и Ушакова, Лазарева и Корнило-
ва – 4 мая 1944 года. Эдуард Асадов 
при выполнении боевого задания 
был тяжело ранен. Вот как об этом 
рассказывает боевой командир, ге-
нерал-лейтенант И.С. Стрельбиц-
кий в книге о поэте «Ради вас, лю-
ди»: «Эдуарду Асадову шёл двадцать 
первый год, когда он совершил свой 

удивительный подвиг… Рейс сквозь 
смерть на старенькой грузовой ма-
шине… под непрерывным артил-
лерийским и миномётным огнём, 
под бомбёжкой – это подвиг… Ра-

ненный в голову, Эдуард Асадов не 
вышел из боя. Поминутно теряя со-
знание, он продолжал командовать, 
выполняя боевую операцию, и вести 
машину к цели, которую теперь он 
видел только сердцем. И задание вы-
полнил. Выполнил блестяще…»

Далее следуют бесконечные ски-
тания по госпиталям, борьба за 
жизнь, условная реабилитация. Аса-
дов не выпускает пера из рук, и уже 
в праздничный день Первомая 1948 
года стихи его впервые публикуют 
в журнале «Огонёк». С лёгкой руки 
Корнея Чуковского Эдуарда Асадова 
зачисляют в Литературный инсти-
тут им. А.М. Горького, который он 
с отличием оканчивает в 1951 году. 
В том же году выходит книга стихов 
«Светлые дороги», и поэт вступает в 
Союз писателей СССР.

В Литературном институте поэту 
посчастливилось учиться на курсе 
с Юрием Бондаревым, Григорием 
Баклановым, Владимиром Солоу-
хиным. А наставниками в творчест-

ве стали Алексей Сурков, Владимир 
Луговской, Павел Антокольский. 
Прекрасная школа!

О любви и ненависти, о дружбе и 
подлости, о верности и предательс-
тве идёт задушевный рассказ в лири-
ке Эдуарда Асадова – «Три друга», 
«Студенты», «О мнимой и подлинной 
дружбе», «Баллада о друге», «Баллада 
о ненависти и любви»… В стихотво-
рении «Доброта» поэт по-отечески 
наставляет своего современника:

Только подлости не прощай
И предательства не прощай
Никому: ни любимой, ни другу!

Поэт не перестаёт верить в чудо, в 
добро, в светлую лучезарную мечту о 
любви и счастье. Об этом повествуют 
лирическая баллада «Эдельвейс», сти-
хотворения «Зимняя сказка», «Чудач-
ка». «Поэма о первой нежности» – это 
лирико-поэтическая песнь светлой 
любви. О любви размышляет автор и 
в лирических произведениях:  «Я могу 

тебя очень ждать…», «Подруги», «Лю-
бовь и трусость», «Преступление и на-
казание», «Судьбы и сердца»…

А нравственным, культурным за-
вещанием нашему поколению могут 
служить строки из стихотворения 
«Крылья души» (которые сегодня 
звучат особенно актуально в связи с 
темой номера «ЛГ». – Ред.):

Храните свято классику, товарищи,
Которая в нас исстари заложена.
Ведь в душах, где ей быть всегда 

положено,
Дымят сейчас порой одни 

пожарища…

И пусть живём мы даже на гроши,
Но всё равно бороться надо снова.
С чего ж начать? 

Конечно же, со слова,
С культуры, то есть именно с души…

Майя МАРТОЛИНА,
РЯЗАНЬ

Храните свято классику!

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Ренат ХАРИС, 
íàðîäíûé пîэт Òàтàðñтàíà

1. Прежде всего – от-
ношением к культуре и 
искусству как к опреде-
ляющему фактору разви-
тия многонациональной 
Российской Федерации, 
как к основе нашей наци-
ональной самобытности 
и духовного единства на-
родов. Каждый выступив-
ший участник совещания 
полностью поддержал и 
по-своему дополнил этот 
главный тезис, озвучен-
ный Владимиром Пути-
ным. Президент с боль-
ш о й  о з а б о ч е н н о с т ь ю  
говорил о том, что мы 
должны преодолеть сте-
реотип финансирования 
культуры по остаточному 
принципу. Особенно по 
душе мне был наш раз-

говор о необходимости 
сохранения культурных 
корней каждого народа, 
о воспитании подрастаю-
щего поколения россиян 
на классических образцах 
как в литературе, так и в 
музыке, изобразительном 
искусстве и т.д.

2. В своём выступлении 
я затронул только несколь-
ко вопросов, и прежде все-
го проблему возрождения в 
стране института художес-
твенного перевода. Ведь в 
прежние времена этот ин-
ститут был очень мощным. 
Работали высокопрофесси-
ональные мастера художес-
твенного перевода, и что 
особенно важно – твор-
ческая деятельность мате-
риально обеспечивала их. 
С помощью переводчиков 
национальные писатели 
становились известными 
по всей стране, а через рус-
ский язык – и далеко за её 
пределами. Художествен-
ные переводы тогда игра-
ли огромную роль в деле 
духовного сплочения на-
родов, а значит, и в укреп-
лении единства государс-
тва. Не надо забывать и о 
том, что при помощи пе-

ревода народы разговари-
вали между собой, что на-
циональные литературы 
становились существенной 
частью общероссийской 
великой культуры. А сей-
час этой силы практически 
нет: издательства России 
не выпускают книг наци-
ональных авторов, тиражи 
литературных изданий и 
серьёзных книг мизерны, 
радио и телевидение к про-
изведениям современных 
авторов обращаются ред-
ко, а если и обращаются, 
то к произведениям только 
русских или русскоязычных 
писателей. Ни на одном те-
леканале я не встречал про-
грамму, где велась бы беседа 
с писателем, скажем, из Да-
гестана или Чувашии, Яку-
тии, Башкирии, Удмуртии, 
Бурятии… Этот могучий 
духовный резерв, к сожале-
нию, пока остаётся вне го-
сударственного внимания. 
Мне было приятно то, что 
в своём заключительном 
слове президент коснулся 
и проблемы национальных 
литератур. Хочется верить, 
что в 2014 году, который 
объявлен Годом культуры, в 
этой сфере  произойдут дол-
гожданные изменения.

Александр ШОЛОХОВ,
äиðектîð Гîñуäàðñтвеííîгî 
музея-зàпîвеäíикà 
М.А. Шîлîхîвà, кàíäиäàт 
биîлîгичеñких íàук

1. Прошедшее заседание 
стало для меня очевидным, 
страшным и одновременно 
обнадёживающим фактом – 
впервые за последние два с 
лишним десятилетия руко-
водитель государства столь 
подробно и весомо говорил 
о роли, положении и значе-
нии культуры для современ-
ной России. Последовал и 

практический вывод – пос-
тановка задачи выработки 
серьёзной и внятной госу-
дарственной культурной 
политики.

2. Музеи – вид деятель-
ности, значительная часть 
которой направлена как раз 
на «сопротивление» изме-
нениям. Я говорю о сохра-
нении нашего культурного 
наследия. И в этой связи 
мы прежде всего рассчи-
тываем на внимательное и 
рачительное отношение к 
нашим неповторимым па-
мятникам – от архитектур-
ных до рукописных. Чтобы 
как раз никакие негативные 
изменения ни их физичес-
кой сохранности, ни их по-
нимания как важнейших 
основ нашей цивилизации 
не коснулись. Другая часть 
музейной деятельности на-
правлена на представление 
этих памятников, и здесь 

она открывает необъятный 
простор для творчества. В 
этом направлении мы пре-
жде всего ждём перехода от 
«бессмысленной», по сло-
вам президента, к разумной 
отчётности, которая поз-
волит заниматься основ-
ную часть времени именно 
творчеством, а не подме-
ной его сомнительной зна-
чимости процентовками. 
Крайне важно понимание 
роли образования как не-
отъемлемой и определяю-
щей части культуры, при-
чём музеи страны обладают 
огромным, но недостаточно 
востребованным просве-
тительским потенциалом, 
поддержка и использова-
ние которого является на-
шей общей задачей. Если 
помножить это на призыв к 
отказу от пресловутого «ос-
таточного принципа», полу-
чается неплохая перспекти-
ва. Я оптимист.

место встречи

Центральный 
Дом литераторов

Большой зал
10 октября – юбилейный 

вечер Светланы Савицкой, 
начало в 18.00.

Малый зал
10 октября – презентация 

книги Натальи Рапопорт 
«Личное дело», вечер ведёт 
Александр Городницкий, 
начало в 19.00.

11 октября – представ-
ление сборника стихов по-
эта и переводчика Елены 
Печерской «Расстрелян-
ные менестрели», начало 
в 18.30.

12 октября – презента-
ция диска авторской песни 
и сборника стихотворений 
Екатерины Бесшапошни-
ковой, начало в 18.30.

13 октября – «На рус-
ском направлении. Алек-
сандр Казинцев – 60!», 
юбилейный вечер, начало 
в 16.00.

15 октября – поэтичес-
кий вечер и презентация 
книги Натальи Чистяковой 

«Свет-морошка», ведущие 
Полина Рожнова и Эдуард 
Балашов, начало в 18.30.

Толстовский центр
Пятницкая, 12
10 октября – творческий 

вечер Тимура Зульфикаро-
ва, начало в 19.00.

Государственный 
историко-литературный 
заповедник им. Пушкина 

Московская обл., Одинцов­
ский р., пос. Большие Вязё­
мы

11 октября – вечер по-
эзии Арсения Тарковс-
кого «Слова «Идущему за 
мной», начало в 15.00.

Булгаковский Дом
Б. Садовая, 10
16 октября – поэтичес-

кий вечер «Стечение обсто-
ятельств», начало в 20.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
11 октября – театр-сту-

дия «Слово». Литератур-
ный вечер «Алые паруса». 
Ведущая – Ольга Акакие-
ва, начало в 18.00.

КОПИРАЙТ

 Шершавым 
 языком

Подведены итоги плакатно-
го конкурса, посвящённого 
120-летию со дня рождения 

Владимира Маяковского. Конкурс 
проводился в рамках выставки-ак-
ции, организованной Союзом ди-
зайнеров России при поддержке ряда 
именитых организаций: Министерс-
тва культуры Российской Федера-
ции, МГХПА им. С.Г. Строганова, 
Национального института дизай-
на, Московского государственного 
университета дизайна и технологий 
и других. В конкурсе приняли учас-
тие свыше 110 дизайнеров, которые 
прислали более 225 работ. Из них 
44 работы вышли в финал после от-
борочного тура. Единогласным ре-
шением члены жюри распределили 
места и отобрали работы для демонс-
трации на международной выставке 
в Стамбуле. Первое место завоевал 
плакат Давида Оганесяна (Москва).

Соб. инф.
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ПОЭЗИЯ

Инна ЛИСНЯНСКАЯ

* * *
В кругу небесной синевы
И с видом на море
Сидишь под зонтиком листвы,
Как рифма в мраморе.
Ничто тебя не бросит в дрожь, –
Даже предательство,–
Так, невзирая ты живёшь
На обстоятельства.

* * *
Плакать бы на реке вавилонской,
Но река обмелела, –
Пласт лежит на дне её плоском
То ль песка, то ли мела.
А вода давно испарилась.
Где же слёз мне набраться,
Чтоб услышать высшую милость
И с собой не прощаться?

* * *
Слёзы не из поваренной соли,
А из коей, не знаю.
Я об этом без всякой боли
Напролёт размышляю
И обычно с кривой улыбкой 
Днём июньским реку:
Ум питается зноем липким
На чужом берегу.

* * *
Мир крайне прост, –
Как дважды два, –
Картавит дрозд,
Дрожит листва.

И мне до звёзд
И до луны
Всего пять вёрст,
А дальше – сны…

* * *
И вкривь, и вкось
Идут мои дела, –
С тобою врозь,
С собой я – без угла.
Как твой ремень,
Натянут мой канат,
И, что ни день,
Мой путь длиннее, брат.

* * *
Наслаждаюсь прохладой свободы
В этот яростно солнечный день
И смотрюсь в средиземные воды,
В их жасминовую кипень.
Наслаждаюсь я жизнью продлённой
И уже никогда, никогда
Не пожалуюсь перед иконой
На свои пожилые года.

* * *
В окнах на море дрожат
Паруса и кипарисы.
Вот бы накопить деньжат
И поплыть без всякой визы
В те края, где нету снов –
Только горы и озёра.
Будь готов – всегда готов!
Всё исполнится, и – скоро.

* * *
Не гневи, дорогая, Бога.
У тебя есть другая дорога –
Восемьдесят шестая весна,
Где так много простора для сна.
Погружайся в свои сновиденья:
В тот участок с лиловой сиренью
И малиновкой на заре.
И с чужим петухом на дворе.

* * *
Прибывают волны света,
Разрывают темноту.
Я разута и раздета,

Ставлю музыку не ту,
Ставлю ту, что видит дали,
Ставлю – сердцу на разрыв.
Остальное – всё детали,
Музыкальный перерыв.

* * *
Море и земля,
Люди и города,
Не расставалась я
С вами никогда.
Даже моя злость
Делалась добром,
А что потом стряслось,
Я расскажу потом.

* * *
Я даже в царской не нуждаюсь мантии,
Сама себе  – царица и пророчица,
Профессию одену в графомантию
И воспою всё  то, что мне захочется.

* * *
А к моей юбилейной дате
Подарили мне пёстрое платье.
Вот и двигаюсь я, старушка,
Вся в шелку, как царевна-лягушка.

* * *
Мне о текущем всё на свете явственно:
В текущем файле
Жизнь доживаю нищенски, но царственно –
Как на вокзале.

* * *
А жизнь по-бараньему жертвенна,
Но движется мимо, –
И время проходит торжественно,
Но необратимо.

* * *
Какое лето снова выдалось!
Уставлю взгляд
Туда, где солнце жарить выдохлось
Янтарный виноград.
Все 30 градусов по Цельсию.
Поверх голов
Я наблюдаю за процессией.
Высоких  облаков.

С видом на море

Юрий КАЗАРИН 

ЕкатЕринбург

* * *
Времени здесь в обрез –
трудно его обидеть.
Дерево смотрит в лес,
чтобы себя увидеть.
В поле полно небес –
можно сосну заметить.
Дерево входит в лес,
чтобы себя не встретить.
В поле сосна. Одна.
Снег истоптали боги.
Чтоб не нашла она
лёгкой своей дороги.

* * * 
В ветер до неба набьётся вода.
Стукнет луной в навес.
Дерево слышит себя, когда
слушает ночью лес.
И человек, воскресая в стыд,
знает, едва дыша,
что у него ничего не болит –
только душа.

* * *
Ляжешь, как на глину… Только руки –
руки затекают под меня,
вымывая душу из разлуки,
словно дым и горечь из огня.
Словно кто-то белый свет листает,
пустоту, как стёклышко, берёт:
палая листва перелетает –
как сквозь пальцы – с этого на тот.
У воды во рту твердеет бритва.
Немота с тебя не сводит глаз.
Непроизнесённая молитва
прямо в бездну молится за нас.

* * *
Одинокий старик
копит последний крик.
Дверца открыта – печь
знает иную речь…
Кто там стоит оплечь? –
Очи закрыть – и лечь…
Только огню видна
тьма… А за ней одна
страшная тишина.

* * * 
Всё выше свет, темнее, уже,
день теплокровен и умыт.
Где снег растаял, там болит
земля в земле, и первый стыд
стекливший лужи,
теперь глядит очами стужи
и в бочки ржавые гудит.
Два зренья – неба и земли,
столкнувшись, воздух вознесли –
столп ледяной, внутри горячий, –
как взор любви, уже незрячий,
как ночью горло без петли.
Сквозь лёд и снег проходит сад –
стучит капель, ломает спицу.
И долго тьма вдыхает взгляд
и выдыхает свет и птицу.

* * * 
Зернистой старости обряд –
сугробов медленное пьянство
и влажной смерти постоянство –
всё превращает в землю сад:
и этот рай, и этот ад,
где зреет зрение пространства
и вечности мужает взгляд.

* * * 
Всё гуще книга в дереве. Она
растёт сама собой в себе. Весна,
даруя птицам нежный купол сада,
цветущей смерти медленно глотнув,

кончается. И в небо тянет клюв
живую букву шелкопряда.
И шелеста грядущего надсада,
и переплёты веток, и слюна
зеркального земному раю ада –
всё паутины зыбкая громада,
где, стиснутая светлой силой взгляда,
густеет книга в дереве. Она
не тронута, но Богом прочтена.

* * * 
Сгибая ветер в две погибели –
в деревья, в ветви, в листья, в щели, –
в воде дожди себя увидели –
и обомлели, и прозрели,
и ознобили зобик зяблику,
и так возликовала жалость,
что к оторвавшемуся яблоку
большая яблоня сбежалась.
Так отраженье отрывается
от босоногого предмета
и прямо в озеро вжимается
невероятной силой света.

* * *
В зеркало смотришь – исчез.
Вертится в холоде ядрышко боли.
Ветер с утра одевается в лес,
а раздевается – в поле.
Ветер – утраченный рай:
в смерть упирается, чтобы сначала
вечность начать. Убирай
зеркало, чтоб не молчало.
В тряпку, в рогожу, в сарай,
чтоб не струилось наружу.
Чтоб не лилось через край
всё, что морозило душу.

* * * 
Книгу открою – ближе к концу.
Книгу воды прижимаю к лицу –
кану в страницы – в наклоне,
в две – по размеру ладони.
И – в глубину, и опять в высоту:
небо ознобом земли перечту,
как журавлиную стаю,
кровь свою перелистаю.
Так шелестите леса в решето,
светом шумите и камни, и стёкла –
всё, что ещё не прочитано, что
солью и смыслом намокло.

* * * 
Сон после жизни – мука,
всё – пустота и дрожь,
ни тишины, ни звука –
небом одним поёшь.
Мёртвому поле снится –
вот он стоит, немтырь:
в левой руке синица,
в правой руке снегирь.

* * *
Капля слизывает себя долго.
Удлиняется. Словно Волга,
слабосильная, сгоряча
Каму слизывает с плеча.
Без стекла, без горсти, без глины
капля тянется как сосуд,
из которого очи пьют:
из артерий, из сердцевины
бытия – и себя до дна
выпивают – и в горле сухо.
Это только начало слуха,
и щекочет глухое ухо
капля новая из окна.

* * * 
Лапки, веточки сорочьи
пишут то, что станет речью,
на снегу последнем. Ночью
очи плачут человечьи.
Очи волчьи тоже плачут,
очи заячьи трепещут
и под веки звёзды прячут,
и глядят. И небом плещут
вёсла клёна или бритвы
прошлогодней стрекозы,
чтобы вверх текли молитвы
золотым путём слезы.

Книга 
в дереве

Борис СИРОТИН
Самара

* * *
Церковь, семнадцатый век,
Преображенья Господня,
Стрелок замедленный бег,
Слились вчера и сегодня.

К солнцу в полдневной поре
Только поднимутся вежды –
ОН восстаёт на Горе,
Снегом сверкают одежды.

Но безучастны авто,
Женщины в них и мужчины,
Не замечает никто,
Как ОН сияет с вершины.

Велено всем навсегда
Правилам следовать строго,

Пусть не ведёт никуда
Тесная эта дорога.

Каждому важен свой путь
В жажде лишь зрелищ и хлеба,
Некогда даже взглянуть
На молчаливое небо.

Некогда в сложной игре
Денег, пристрастий, амбиций
Бога узреть на Горе,
Вздрогнуть  и преобразиться.

* * *
Сентябрь, но продолжилось лето,
Всё в отблесках красной зари,
А лето – пора для поэта
Глухая, как тут ни смотри.

Оно лишь пора удовольствий,
Врачующей нежной воды,
И нежься в тепле и довольстве,
Вкушая земные плоды.

Но всё это сладко, но мелко,
И осень всегда на уме,
Тем более шустрая белка
Готовится – вижу – к зиме.

И хоть ещё нет листопада,
На листьях – сверкающий лак,

Но неба ночная громада
В алмазах с мужицкий кулак.
И сердце сдержать бесполезно,
Ему летней неги не жаль,
Всё тянется в пропасть и бездну,
В ничем не закрытую даль.

И это большая загадка,
И только кого ни спроси –
Погибнуть и горько, и сладко
На нашей великой Руси.

* * *
На колбасу променяли державу
И на бесславье великую славу,
На колбасу, заграничные шмотки,
И разговор нынче с нами короткий.

Но огрызаемся (может, для виду),
Копим в сердцах не добро, а обиду,
Ныне добро – колбаса и шмотьё,
Только не нравится это житьё.

Ныне добро – и попса, и порнуха,
Но не для нашего глаза и уха,
И не для духа – Он дышит везде,
Где Он захочет, и в нашей беде.

Хоть и дышать Ему нету свободы,
Но сотрясаются стены и своды.
Вы напрягите свой раненый слух –
Дышит наш русский неумерший дух!

Я бы не стал и писать эти строки,
Но наступают великие сроки,
Хоть небосвод наш по-прежнему хмур
И процветают попса и гламур.

* * *
Свечерело. Солнце проскользнуло
В комнату, позолотив края
Кресла, и дневного листьев гула
Вечером уже не слышу я.

Как прекрасен миг успокоенья
И в природе, и внутри меня!
Вот уже сквозит меж веток тленье
Алого вечернего огня.

И я слышу, веря и не веря,
Чей-то тонкий голос в тишине.
Это Русь, священная вечеря,
Кто-то дальний помнит обо мне.

* * *
Окунулся я в холод московский
После тяжкой самарской жары,
В подмосковном посёлке берёзки
Снежно блещут, хотя и стары.

Сам я старый и к ним прижимаюсь,
Лоб горячий кора холодит,
И тоскою я больше не маюсь,
Снова к жизни велик аппетит.

И какие-то пёстрые птахи
Скачут тропкою прямо у ног.
Жил в унынии, чуть ли не в страхе,
Неужели себя превозмог?

...Просыпался, обрывки былого
Застревали в туманном мозгу,
Словно в руки не падало слово
Тёплой птицей на вешнем лугу.

Словно я не люблю своих дочек,
Словно жён своих я погубил...
И средь мыслей навязчивых прочих
Возникал ряд унылых могил.

И шептал я: ах, мамочка, мама,
Как мне стыдно, что жил не любя...
Лишь таблеткою фенозепама
Удавалось утешить себя.

...Лес осенний, конечно, не звонок,
Но звучит над увядшей травой,
Я сегодня, как малый ребёнок,
Упиваюсь всем этим впервой.

Не пугают ни серость, ни стылость,
Эвон трудится дятел желна.
Вот и слово ко мне возвратилось,
Как к пропащему мужу жена.

Встрепенулся от резкого взмаха
Крупной птицы – то сойка, кажись...

Дай мне, Боже, закончить без страха
Эту милую, милую жизнь.

* * *
Я прозу было бросился писать,
Но вскорости мне проза надоела.
В стихах о жизни можно рассказать
Куда пространней – 

в этом-то и дело.

Пространней в смысле, 
что они, стихи,

Глагол Творца передают бумаге,
В них нет занятной всякой 
   чепухи,
И сам ты то в опале, то во благе.

Прекрасное занятие моё,
Не требуя дотошливой оценки,
Передаёт не быт, а Бытиё,
Блужданья духа тонкие оттенки.

А дух мой для тебя неуловим,
Неуловим мой дух, как говорится,
То злыдень он, то сущий херувим,
То лютый зверь, то щебетунья 

птица.

Я сам порой не в силах разгадать,
Да, сам порой не в силах разгадать я,
Что на меня находит – благодать
Или под видом милости – 

проклятье.

Испытание одиночеством
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ПЯТИКНИЖИЕ

Александр 
Кузнецов-Тулянин. 
Идиот нашего вре-
мени. – М.: Книж-
ный клуб Книговек, 
2012. – 416 с. – Ти-
раж не указан.

Кузнецов-Туля-
нин написал 

о трансформаци-
ях человеческой души, какими они 
были явлены в России в восьмидеся-
тые и девяностые. Чаще всего транс-
формации сводятся к алкоголизму и 
гибели, но и для самой отчаявшей-
ся души – хоть запойного пьяницы, 
хоть бизнесмена, хоть нищего про-
винциального щелкопёра-журна-
листа – всё равно должна оставать-
ся надежда. Идиот нашего времени 
не добр, не человеколюбив, но го-
тов к самопожертвованию в отста-
ивании справедливости, как он её 
себе представляет. В итоге «идиот» 
Кузнецова-Тулянина авторским 
усилием больше смахивает всё-та-
ки на Раскольникова, чем на князя 
Мышкина. Поскольку автор кни-
ги – из Тулы, можно предполагать, 
что унылый, истощённый, но ста-
ринный, исторически-углублённый 
город, который в ней описан, – это 
в значительной мере Тула, впрочем, 
совершенно типическая. И люди 
здесь, как и всюду, либо пытаются 
подняться с четверенек, на которые 
их поставило время, либо свыкаются 
со своим положением.
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Причуды воздухопла-
вания, или Матрица 
Шахерезадова. Всячес-
кие легкомысленные 
и безответственные 
фантазии. – М.: МИК, 
2013. – 120 с. – 1000 экз.

Редкий случай, когда 
подзаголовок, как 

определение книги, полностью соответс-
твует её содержанию. Творения, которые 
составили этот томик (к слову, «Причу-
ды...» – третья книга писателя), отлича-
ются абсолютной легкомысленностью 
и полной безответственностью. Невесть 
что происходит на её страницах: бывший 
советский инженер Тыквин странствует 
не только по аллеям дурдома, но и в па-
раллельных мирах, а заодно отвязно пьёт 
убойный портвейн в пивнушке под назва-
нием «В мире животных». Жители про-
винциального городка постоянно стал-
киваются с неведомым: над городом парят 
летающие тарелки, взлетают и разбивают-
ся дельтапланеристы, памятники прези-
дентов в белых носках вставляют в отлитые 
на века бронзовые сапоги, за отрядом пу-
тан на опушку леса прилетает боевой вер-
толёт «Чёрная акула», удачливый завод-
чик гонит нановодку в синхрофазатроне, 
разгоняя частицы самогонки до сверхсве-
товых скоростей, бандюганы пируют на 
свадьбах олигархов, а дубли жителей ис-
паряются в эфире… Что это: мистика, сюр-
реализм или просто магический реализм 
по-русски? Чтобы ответить на этот вопрос, 
надо просто прочитать книгу.
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Анастасия Готовцева. 
Рылеев. – М.: Моло-
дая гвардия, 2013. – 
350 с. – (Серия 
«ЖЗЛ»). – 5000 экз.

Кондратий Ры-
леев прожил 

короткую, но яркую 
жизнь. Азартный 

карточный игрок, он несколько раз 
дрался на дуэлях, за четыре года во-
енной службы ни разу не получил по-
вышения и вышел в отставку в чине 
подпоручика, но вскоре прославил-
ся как поэт и соиздатель альманаха 
«Полярная звезда», ставшего замет-
ным явлением даже на фоне тогдаш-
него расцвета литературной жизни. 
Он писал доносы на коллег-конку-
рентов, дружил с одиозным Фаддеем 
Булгариным, управлял делами Рос-
сийско-американской компании и 
жаждал изменить государственный 
строй. Новая биография Рылеева пе-
ресматривает традиционные взгляды 
на историю тайных обществ и пока-
зывает истинные мотивы действий 
героя, его друзей и оппонентов: ка-
кую роль играл он в борьбе могущес-
твенных царедворцев; почему изда-
ваемый им альманах стал выгодным 
предприятием; каким образом штат-
ский литератор стал лидером воен-
ного заговора; наконец, почему он, 
не принимавший активного участия 
в восстании на Сенатской площади, 
был казнён.

Виталий Айриян. 
Баку – Ереван – 
Москва – Транзит: 
Стихотворения. – М.: 
Водолей, 2013. – 
382 с. – 500 экз.

Виталий Айриян 
родом из Баку. 

Последние двадцать 
лет живёт в Москве. 

Широкому читателю он, может, и ма-
ло известен. Но те, кто интересуется 
современной поэзией, свободной и 
актуальной, не лишённой романтиз-
ма, более того, пропитанной им, тако-
го поэта знают и любят. В его стихах 
три города тесно переплетены, взаи-
мосвязаны и составляют две главные 
поэтические константы, как восточ-
ное и западное начала. Эти стихи 
стремятся показать Москву глазами 
бакинца и рассказать москвичам о Ба-
ку. Территория этого рассказа – ши-
рокий контекст исторического, эсте-
тического, религиозного, этнического 
и культурного. В каждом стихотворе-
нии поэта – своя интрига, своё при-
ключение, свой сюжет. Во многих 
произведениях слышны ностальгия, 
планетарная тоска по уходящему и 
ушедшему миру, времени, событиям. 
Став русским поэтом, Айриян остаёт-
ся истинным армянином.

Во мне остался только вечный сон –
засвеченное небо Арарата,
звучит дудук, грассирует шансон…
И больше ничего уже не надо.
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Светлана 
Прудовская. 
История букв 
своими рука-
ми. – М.: Ком-
пасГид, 2013. – 
84 с. – 5000 экз.

Это уже вторая книга художни-
цы и историка Светланы Пру-

довской, которая рассказывает о 
том, какие приключения пережи-
ла за тысячелетия эволюция кни-
ги и письменности. Как и первая 
книга, продолжение представляет 
собой удачное сочетание простого 
и занимательного повествования 
с лаконичными и понятными ри-
сунками, фотографиями, а также 
с многочисленными заданиями, 
для выполнения которых надо 
призвать на помощь и логику, и 
воображение, и собственные ру-
ки. Книга рассчитана на детей 
среднего школьного возраста, но 
даже младшим школьникам, не-
сомненно, будет интересно и по-
лезно прочитать её с родителями. 
Да и многие взрослые, наверное, 
будут удивлены, открыв для се-
бя, в какую глубокую древность 
уходит история привычной нам 
европейской письменности, не 
теряя преемственности. А ведь 
есть ещё глаголица, иероглифы и 
критское слоговое письмо… И о 
каждой разновидности письма эта 
небольшая книга расскажет нема-
ло интересного.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Юрий Щербаков  – 
автор нескольких 
книг переводов – 

«Стихи друзей», «Степное 
братство», «Пробуждение». 
В его переводах выходили 
сборники казахских, кал-
мыцких, азербайджанских 
поэтов. Новая книга – на-
иболее полная. Здесь пред-
ставлены переводы с казахс-
кого, татарского, аварского, 
калмыцкого, узбекского, тур-
кменского, азербайджанско-
го, башкирского, марийско-
го, чувашского, удмуртского, 
молдавского, даргинского, 
таджикского, балкарского 
языков. Колоссальная ра-
бота! Щербаков подходит к 
переводу творчески и всес-
торонне: учитывает не толь-
ко поэтические особенности 
того или иного стихотворе-
ния, но и умело передаёт на-
циональный колорит, идей-
ное содержание.

В книге собраны как пере-
воды классиков (Абай Кунан-
баев, Габдулла Тукай, Расул 
Гамзатов, Давид Кугультинов, 
Алишер Навои, Флор Василь-
ев и др.), так и современных 
поэтов (Валери Тургай, Ни-
колай Санджиев, Григорий 
Авджаев, Раиса Шурганова, 
Галина Романова и др.)

Тематически издание весь-
ма разнообразно: здесь есть и 
любовная лирика, и патриоти-
ческие, и философские стихи. 
Выбраны они для перевода, с 

одной стороны, субъективно, 
с другой – имеют неоспори-
мое художественное досто-
инство и на эстетическом, и, 
что особенно важно, на эти-
ческом уровне.

Простые и проникновен-
ные строки Абая Кунанбаева 
определяют достойный уро-
вень этой книги:

Пускай тебя обманут. 
Лишь

Ты сам не обмани!
Не косят молодой камыш,
Зато корчуют пни!

Как сам себя ни назови,
Но выше счастья нет
Понять: нет веры 

без любви,
Любви без веры нет!

Кира ТВЕРДЕЕВА

«У этих птиц – 
высокие пути»

Камал Абдулла – извес-
тный азербайджанс-
кий писатель – стоит 

в современной литерату-
ре особняком. И не только 
потому, что работает в уни-
кальном жанре – эпической 
притчи, но и потому, что 
мифические корни его ро-
манов настолько глубинны, 
что прорастают не только в 
смысловую, но и в стилисти-
ческую ткань повествования, 
рождая индивидуальную ин-
тонацию: неторопливо-пря-
ную, вязкую и вместе с тем 
просторную. Слова словно 
любуются друг другом, вы-
страиваясь в ладную, дол-
гую, торжественную фразу: 
«Тяжело переводя дыхание, 
караван медленно погружал-
ся в немоту ночи. Лишь иног-
да слышался рёв какого-то 
неугомонного из верблюдов, 
уже опустившихся на землю 
и прижавшихся друг к другу, 
или ржание коня; откуда-то 
издалека доносился лай соба-
ки, смешиваясь с завыванием 
волка, вонзающим в уши чело-
века тревогу, как от встре-
чи с одиноким путником на 
дороге. И не было больше ни-
чего, что могло бы нарушить 
нависшую зловещую тиши-

ну. Здесь и там успели уже 
развести костры, и они так 
усердно горели, что кое-где 
от них остались лишь тле-
ющие угли, и были они подоб-
ны утомившемуся от трудов 
дню. Верблюды лежали недви-
жимо, как камни, покрытые 
лишайником, а кони и мулы 
застыли тенями...» («Доли-
на кудесников»).

В книге два романа: «Не-
полная рукопись» и «Доли-
на кудесников», а также две 
статьи о творчестве Камала 
Абдуллы – Льва Аннинско-
го «Мерцание параллельных 
миров» и Людмилы Лавро-
вой «Пока горит свеча».

«Неполная рукопись» пот-
ребовала от автора не только 
воображения и обращения к 
известному азербайджанско-
му эпосу «Китаби Деде Гор-
гуд», но и серьёзной работы 
в архиве, о чём он достаточ-
но подробно рассказывает 
в предисловии: «Думается 
мне, что «Неполная рукопись» 
вопреки своей обманчивой не-
завершённости, вызовет до-
статочно сильный переполох 
в стане горгудоведов. При 
этом и осветит множест-
во тёмных мест и невнятных 
смыслов дастана. Однако 

не исключено, что подверг-
нется сомнению и сама ре-
альность, отображённая в 
новом для специалистов тек-
сте. <...> Многие персонажи, 
созданные в соответствии с 
мифоэпическими законами 
сказаний в некотором роде 
скульптурно-статуарно, в 
тексте «Неполной рукопи-
си» внезапно освобождаются 
от стылой неподвижности и 
оживают, начинают любить, 
ненавидеть, проявлять вер-
ность, строить козни, обма-
нывать, смеяться, плакать... 
На поверку оказывается, что 
все они прежде всего самые 
обыкновенные люди: эти бе-
ки со своими сыновьями, ханы 
со своими наследниками, как 
и все прочие простые смерт-
ные, дышат воздухом и ходят 
по земле. И вот тут древнее 
огузское общество начина-
ет видеться в своих истин-
ных, реальных нравственных 
границах... ».

В обоих романах, про-
питанных суфийской муд-
ростью, ярко выражен вос-
точный колорит, начиная 
от действующих лиц (шахи, 
караванщики, палачи, шпи-
оны), кончая долгим при-
тчевым дыханием: «...Всё 
конечное и бесконечное состо-
ит из одного мгновения. И это 
мгновение содержит в себе и 
прошлое, и будущее», «Смерть 
– хорошая вещь, если не чувс-
твовать её приближения...», 
«Наши души страшно дале-
ки от нас. И там, вдали, они 
являются нашей тенью...», 

«Путь тьмы является доро-
гой, ведущей к Богу», «Бес-
конечный Свет пребывает за 
прохудившейся тьмой».

Если «Неполная руко-
пись» отчасти документаль-
на, то «Долина кудесников» 
– очаровательная, лирич-
ная, философская фантазия. 
Долина, где обитают настоя-
щие кудесники, один из ко-
торых умеет вызывать духов 
умерших людей, медленное 
и долгое движение каравана, 
трагическая фигура палача 
Мамедкули и его прекрас-
ной возлюбленной Перни-
сы, безжалостный шах, та-
инственный Ак дервиш, 
хранящий секрет мирозда-
ния, Караванбаши, беседу-
ющий о самом главном с ду-
хом своего отца-палача...

Романная ткань К. Аб-
дуллы – это всегда сложная 
вязь реальности и вымысла, 
мифа и фантазии, острой де-
тальной наблюдательности 
и вместе с тем отвлечённой 
философичности. Один из 
излюбленных и сильных ху-
дожественных средств авто-
ра – сравнение. «Ты зарылся 
в молчание, как мышь в тря-
пьё», «...Позабытое воспоми-
нание, похожее на узор ста-
ринных ковров», «...Слова в 
предложении, точь-в-точь 
как верблюды в караване». 
Последнее как нельзя более 
подходит для определения 
стилистической манеры ав-
тора – слова, как верблюды 
в караване, идут слаженно, 
неторопливо, выносливо, 

выстраивая сложный, мно-
гослойный художественный 
мир.

Камала Абдуллу называют 
модернистом, и это отчасти 
так и есть – тому свидетель-
ство роман «Неполная ру-
копись», но можно сказать 
и так: автор и реалист, и 
мистик одновременно. Воз-
можно ли такое? Для жанра, 
в котором работает К. Аб-
дулла, вполне. А жанр этот, 
повторимся, – эпическая 
притча. Эпос, философс-
ки осмысленный не в сов-
ременных реалиях, а в ме-
тафизических категориях, 
крепко спаянный с реальной 
историей и столь же крепко 
с произвольной авторской 
фантазией.

Обаяние притчи Камала 
Абдуллы несомненно. Зри-
мые картины происходяще-
го и изысканная недоска-
занность дают смысловой 
простор, возможность для 
размышления и долгое пос-
левкусие.

Стоит отметить удачную 
вступительную статью пи-
сателя, доктора филологии 
и научного консультанта 
издательства «Художествен-
ная литература» Абузара Ба-
гирова и профессиональный 
перевод Людмилы Лавровой 
(роман «Долина кудесни-
ков»), передавшей хорошим 
русским языком незабывае-
мый колорит прозы Камала 
Абдуллы.

Анастасия ЕРМАКОВА

ОбъЕКТИв

Камал Абдулла. 
Романы / Редактор, автор вступи-
тельной статьи и комментариев 
А.М. Багиров. Авторы переводов 
В. Ибрагимоглу, Л. Лаврова. – М.: 
Худож. лит., 2013. – 464 с.

Слова – верблюды в караване

Юрий Щербаков.
Переводы. – Элиста: 

ЗАОр «НПП Джангар», 2012. – 
384 с. – 2000 экз.

Как ещё можно назвать статью 
о книге, в которой главная 
пружина сюжета закручена 

следующим образом: «Мысль, что 
мы не можем дописать «Мёртвые ду-
ши», потому что с каждым поколе-
нием кровь Гоголей разжижается и 
разжижается, возникла в нашей се-
мье давно»? Это, согласно Владими-
ру Шарову и его книге «Возвраще-
ние в Египет», грустят правнучатые 
племянники Николая Васильеви-
ча Гоголя, не знакомые с Фёдором 
Сергеевичем Бондарчуком и пото-
му не знающие, что даже близкое и 
прямое родство с большим талантом 
не становится залогом такой же вы-
дающейся наследственности.

Кроме того, есть в таком назва-
нии нечто островское, прямо указы-
вающее на уровень повествования. 
Помните? «Говорят, такие страны 
есть, милая девушка, где и царей-то 
нет православных, а салтаны землёй 
правят. В одной земле сидит на тро-
не салтан Махнут турецкий, а в дру-
гой – салтан Махнут персидский; и 
суд творят они, милая девушка, надо 
всеми людьми, и что ни судят они, 
всё неправильно. И не могут они, 
милая, ни одного дела рассудить 
праведно, такой уж им предел поло-
жен». Вот только Феклуша у Шарова 
– образованная, интеллигентная. И 
поэтому то, что у Островского зву-
чит нелепо и смешно, у Шарова 

– нелепо и нудно. Но смысл при-
мерно такой же: «В сущности, эта 
разница в датах и в календаре, от-
несённая туда, назад, на две тысячи 
лет, есть главное отличие веры пра-
вославной от веры католической, и 
это расхождение, раз возникнув и с 
каждым столетием нарастая, рожда-
ет странное, поистине дьявольское 
время, время, которого нет и кото-
рого становится всё больше». Вот та-
кая феклуша.

Храброму читателю новой книги 
Владимира Шарова мы дадим по-
лезный совет. Вскоре после начала 
читатель увидит список из двух де-
сятков имён. Мы советуем этот спи-
сок из книги выдернуть, либо сфо-
тографировать, или, по крайности, 
надёжно пометить закладкой, по-
тому что он вам не раз пригодится. 
Не имея этих имён перед глазами, 
вы не сможете сориентироваться 
в дядях и тётях, с которыми моно-
тонно переписывается главный ге-
рой. Монотонно – в самом прямом 
смысле. Все его адресаты говорят 
хоть и на разные темы, но с одной 
и той же интонацией, без видных 
невооружённому глазу индивиду-
альных оттенков. И чтобы всё-таки 
понимать, кто именно пишет… или 
какой именно никто пишет… в об-
щем, каждый адресат остаётся ве-
щью в себе, но инвентарную опись 
лучше иметь под рукой.

К тому же  она готовит много чуд-
ных открытий. Вот, например, но-
мер десять. «Кирилл Косяровский 
(он же почтмейстер). Второй муж 
Марии, матери Коли. Наш агент во 
Франции». Ну, конечно: Косяров-
ская – это девичья фамилия мате-
ри Гоголя… и, кстати, мы забыли 
представить Колю: «Николай Ва-
сильевич Гоголь (второй)». Это не 
шутка – ведь это не смешно. И не 
должно быть смешно – ведь это за-
думывалось с умным выражением 
лица. Коля, преодолевая разжи-
жение крови, подступается писать 
серьёзную книгу. А зачем, собствен-
но, – ведь сам он от своего дерзания 
не в восторге? Тут время разжать-
ся второй движущей пружине сю-
жета: оказывается, «мама называет 
«Мёртвые души» недоговорённым, 
недосказанным откровением. Го-
голь замолчал на полуслове, оттого 
и пошли все беды. Говорит, что, по-
ка кто-то из нас не допишет поэмы, 
они не кончатся».

Вот как всё скучно… то есть 
серьёзно. Далее мы будем, поми-
нутно заглядывая в инвентарный 
список, узнавать, что думают об 
этой захватывающей коллизии 
всякие крупные гоголеведы (так 
зовётся дядя Пётр) и весьма титу-
лованные литературоведы (это дя-
дя Артемий). Таких больших людей 
не грех и процитировать: «Гоголь от 

своей сумасшедшей матери унасле-
довал необычайно живое, зримое и 
такое реальное, что отрешиться, 
забыть его было нельзя, виденье 
ада»; «Украйна, бывшая окраиной 
и для Польши и для России, была 
рождена их смешением и их нена-
вистью. То буйство нечистой силы, 
какое у Гоголя, – из его веры, что 
на земле нет места, где бы нечистой 
силе было лучше и вольготнее, чем 
здесь»; «удавались ему (Гоголю) од-
ни карикатуры, почти дьявольские 
по точности и верности фигуры, яв-
ная нечистая сила во плоти, только 
зло удавалось ему писать талантли-
во». А Некрасов-то не знал, когда, 
прочтя «Бедных людей» Достоевс-
кого, огорошил Белинского извес-
тием, – мол, «новый Гоголь явил-
ся!» – что ставит молодого автора 
в ряд тех, кому только зло удаётся 
писать талантливо. Открываются 
нам и другие глубокие наблюдения. 
Оказывается, Гоголь «намеренно 
поощрял Хлестакова с Чичиковым 
самих творить зло. Творить, не раз-
думывая, не сожалея, весело и ар-
тистично». «Бендер, конечно, Хлес-
таков нашего времени» (очередной 
дядя давненько читал «Ревизора» и 
подзабыл, что сия афера родилась 
без всякого со стороны Хлестако-
ва интеллектуального усилия). Да-
лее: «Хлестаков антихрист и то, что 
все обознались, – неудивительно, 

так и было предсказано». Вот такая 
сплошная феклуша.

В книге появляется некий стран-
ный человек, именуемый Кормчим. 
Называют его так потому, что исто-
рик Шаров перепутал секту бегунов с 
сектой скопцов и приписал бегунам 
скопческие и хлыстовские атрибуты. 
Кормчий добросовестно приправ-
ляет и без того многомудрое повес-
твование своими рассуждениями: 
«Спаситель наш Иисус Христос бе-
гал, апостолы его тоже бегали, а мы 
не лучше их». Возможно, Кормчий 
и не затруднился бы сказать, когда 
именно Иисус бегал – при входе ли в 
Иерусалим, или во время Нагорной 
проповеди, или, наконец, в долгую 
ночь, проведённую в Гефсиманском 
саду, – но, увы, мятущийся Коля его 
ни о чём таком не спрашивает. Коля 
готовится творить книгу, а пока тре-
нируется на письмах.

Впечатляет лёгкость, с которой 
дяди и Шаров обходятся с цитатами. 
С одной из них приключилась лю-
бопытная история. «Розанов прав, 
когда говорит, что после «Мёрт-
вых душ» в Крымской войне побе-
дить было невозможно», – сообщает 
знатный гоголевед дядя Пётр. Вспо-
минает он, похоже, следующие сло-
ва: «Гоголь отвинтил какой-то винт 
внутри русского корабля, после че-
го корабль стал весь разваливаться… 
После Гоголя Крымская война уже 

не могла быть выиграна». Эти слова 
щедро цитируются в интернете, и не 
одними легкомысленными блогера-
ми. «Розанов прав!» – удостоверяет 
РИА «Новости»; некий научный ра-
ботник из Херсона, сайт рефератов 
и сайт школьных сочинений при-
водят их как суждение Розанова. И 
лишь одно остаётся неясным: дейс-
твительная связь этих слов с Розано-
вым. Где-то упоминаются розанов-
ские «Опавшие листья»… но нет, в 
той книге их нет. Где же всё-таки 
ушлый дядя Пётр их откопал? Как 
же, сообщает житель Херсона, эти 
слова – эпиграф из повести Анато-
лия Королёва «Голова Гоголя»; там 
их автором и назван Розанов. А дя-
дя Пётр из середины XX века, на-
верное, предчувствовал появление в 
1992 году этой книги. Опубликована 
повесть Королёва была в «Знамени». 
И новая книга Шарова тоже вышла 
в «Знамени». Что, 
конечно же, зна-
менательно: сколь-
ко возможностей 
для автономного 
самоцитирования 
впереди!

Татьяна ШАБАЕВА

Владимир Шаров. 
Возвращение в Египет. – М.: 
АСТ, 2013. – 759 с. – 2000 экз.

Кровь и водица
ЛИТПРОзЕКТОР
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ВЫСТАВКА

Конечно, погружать-
ся в атмосферу луч-
ше в самом Абрам-

цеве – «Там русский дух, 
там Русью пахнет». Но 
подготовленная многолет-
ними усилиями искусство-
ведов и музейщиков экспо-
зиция даёт представление 
о «русском стиле», впечат-
ляя возможностью неожи-
данных «открытий». Надо, 
впрочем, иметь в виду, что 
перед нами не аутентич-
ные изделия из обихода 
крестьян, а стилизация 
– добротная, созданная 

профессиональными ху-
дожниками, увлёкшими-
ся народным творчеством. 
Одной из первых в этом 
ряду стоит сестра худож-
ника Василия Поленова, 
Елена Дмитриевна, кото-
рая в 1880–1890-х частень-
ко жила в усадьбе Саввы 
Мамонтова и писала аква-
рельные пейзажи. Прогул-
ки по соседним деревням 
познакомили её с ремёс-
лами, где резьба по дереву 
считалась обязательным 
украшением обережного 
характера, восходящим 

к языческим поверьям. 
Поленова организовала в 
1882 году столярно-рез-
чицкую мастерскую, где 
учились и работали резчи-
ки из окрестных сёл Хоть-
ково, Ахтырка, Кудрино, 
Мутовки, а в 1885–1892 гг. 
взяла на себя её художес-
твенное руководство. По 
собственным эскизам По-
леновой (их более ста) бы-
ли изготовлены различные 
предметы мебели и утварь. 
Когда в Абрамцеве появи-
лась керамическая мастер-
ская, она приняла участие 

и в её работе. Таким обра-
зом, деятельность Мамон-
товского художественного 
кружка определил нацио-
нальный вектор, взятый за 
основу творчества.

В кудринской мас-
терской сформировался 
особый стиль резьбы, со-
четающий плоский и гео-
метрический рельефы с 

ритмичным растительным 
орнаментом, где подчёр-
киваются разнообразие 
тонировки и природная 
красота дерева. Кудрин-
цы вплели отдельные эле-
менты (веточки, завитки, 
розетки) в цельность ор-
наментальной компози-
ции, покрывающей всё 
изделие, чем определили 

принципы органичного 
использования резного 
декора в предметах хо-
зяйственного назначения 
– ковшах, бочатах, солон-
ках, блюдах, зеркальных 
рамках, шкатулках, вазах, 
посвечниках. Уникальны и 
предметы мебели – от на-
весных полок и шкафчи-
ков до комодов, буфетов и 
кресел. Выставка несколь-
кими разделами объясня-
ет влияние абрамцевской 
школы на развитие и дру-
гих художественных цент-
ров Сергиево-Посадского 
округа. Одна из достопри-
мечательностей музея-за-
поведника – «Избушка на 
курьих ножках», постро-
енная по рисунку В. Вас-
нецова в 1883-м. Её ма-
кет работы Н. Филасова, 
выполненный из липы в 
1926 году  выглядит игру-
шечной 3D-иллюстрацией 
русской сказки. Компози-
ция В. Ворноскова «Ладья 

«Садко» также изготовле-
на уже в 1920-х. А «Царс-
кие врата», которые экс-
понируются впервые через 
сто лет после Всероссийс-
кой кустарной выставки 
1913 года в Петербурге, 
сделаны на основе сосны 
с резьбой по липовым на-
кладкам. Здесь они по-
зиционируются главным 
экспонатом. Это копия 
Царских врат из церкви 
Иоанна Богослова, воз-
ведённой недалеко от Рос-
това Великого в 1562 году. 
Эскизы С. Малютина, А.и 
В. Васнецовых, Н. Давы-
довой, А. Головина, В. и Е. 
Поленовых, А. Мамонто-
ва, И. Баклина помещены 
рядом с выполненными 
по ним изделиями, что де-
монстрирует поэтапность 
создания произведений – 
от замысла к реализации.

Небольшое количество 
майолик приехало на эту 
выставку из Абрамцева, 

но основная экспозиция 
Музея декоративно-при-
кладного искусства со-
держит великолепные об-
разцы. И в первую очередь 
это работы Михаила Вру-
беля: несколько вариантов 
знаменитой «Египтянки», 
«Лель», «Девушка в вен-
ке», «Морская царевна» 
и чудо чудное – керами-
ческая облицовка камина 
«Встреча Вольги Святос-
лавовича с Микулой Селя-
ниновичем», составленная 
из майоликовых изразцов 
(225х275). Таких ками-
нов было сделано всего 
семь, самый первый – для 
Всемирной выставки  в 
Париже в 1900 г. и там же 
проданный. В России сей-
час хранятся пять экземп-
ляров, отличающихся цве-
товым решением.

Арина АБРОСИМОВА
Выставка работает

 до 20 октября.

Впервые два крупных музея – Всероссийский музей декоративно-
прикладного и народного искусства и Государственный историко-
художественный и литературный музей-заповедник «Абрамцево» 
– объединили свои коллекции для организации масштабной выставки 
«Сокровища русского стиля». Представлено более 100 работ, выполнен-
ных выдающимися мастерами  второй половины  XIX – начала XX века.

Стиль как самоидентификация

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Из ИсторИИ режИссёра

Я впервые увидела Отара, Отара 
Ивановича, красавца-грузина, в  Ма-
лом театре в 75-м, куда он пришёл на 
стажировку к Борису Ивановичу Ра-
венских. Он был молод  и точно знал, 
что хочет работать в русском театре и 
стать не просто хорошим, а очень хо-
рошим режиссёром. За плечами бы-
ли грузинская режиссёрская школа и 
первый опыт работы в Ульяновском 
драматическом театре. Молчалив, 
закрыт, всегда в театре и, ничего не 
пропуская, жадно впитывает всё, что 
связано с профессией. Его замечания 
точны и толковы. Их немного. Как и 
немного среди нас тех, кто с самого 
начала, как Отар, точно знают, чего 
они хотят и что хорошо, что плохо…

Таким я увидела почти сорок лет на-
зад новое лицо в российской театраль-
ной жизни – Отара Джангишерашви-
ли. Он и родом оказался из Гори, как 
его знаменитый земляк, и фамилия 
его, да и нечто властное, сильное в ха-
рактере вызывали в памяти другую, 
похожую фамилию – Джугашвили. 
Твёрд. Независим. Умеет вести за со-
бой людей, заразить их своей верой 
и волей. Это я про юбиляра, Отара 
Джангишерашвили.

Отар не сразу нашёл своё место в 
жизни. Он возглавлял драматические 
театры в Петрозаводске и Горьком, 
теперь Нижнем Новгороде, но не за-
держался там, его театр был впереди, 
– режиссёру и городу, режиссёру и те-
атру всегда непросто найти друг друга. 
Интересно, но где бы я ни видела его 
спектакли, лучше – хуже, но плохих 
среди них никогда не было, он редкий 
в своей уникальной профессии Мас-
тер. Хотя как высококлассный специ-
алист и замечательный руководитель 
он обрёл себя именно в Волгограде, 
Сталинграде, где ему ровно четверть 
века назад посчастливилось создать 
свой новый, действительно экспери-
ментальный творческий коллектив.

В кабинете Джангишерашвили 
в театре удобные кожаные кресла, 
портреты близких, среди них Геор-
гия Товстоногова, Олега Ефремова, 
его учителей, друзей. Здесь уютно и 
удобно, как дома. Это и есть – его 
дом, его крепость. Сюда часто при-
ходит озорной красивый мальчик 
Отарик, его обожает весь театр, поз-
дний, любимый сын Отара, гордость 
и радость. Его будущее.

Из ИсторИИ театра

Она на самом деле вместила в себя 
всё, чем жила страна во вторую поло-
вину предыдущего века и уже в начале 
XXI. Театру пришлось возрождаться из 
руин в дотла разрушенном войной го-
роде, а потом жить по законам своей 
страны. Но и в зависимости от режис-
сёров, его возглавлявших. Было блес-
тящее время Николая Александровича 
Покровского, хорошо организованные 
годы работы, хоть и не отмеченные вы-
дающимися спектаклями Петра Слю-
сарева, к 90-м годам театр погибал от 
непрерывно сменяющихся режис-
сёров и директоров, от конфликтов и 
склок, от плохих спектаклей – увы! Та-
ково свойство всех театров, даже при 
наличии талантливых артистов, но без 
достойных руководителей! Беспреце-
дентный случай для советского XX ве-
ка: театр был закрыт министерским 
решением. И открыт заново теперь с 
новым назначенным художественным 
руководителем. Тоже с беспрецеден-
тными для него правами: создать но-
вую труппу, уволив всю прежнюю, 
строить театр по своему усмотрению, 
ввести контрактную договорную сис-
тему для артистов. Права дали. И всю 
ответственность взял на себя едино-
лично художник-лидер, оптимальная 
для театра форма руководства! Хотя на 
роль эту должен был найтись редкий 
тип, совмещающий качества художни-
ка и руководителя.

Ежевечерние аншлаги в Волгогра-
де – и так на все 25 лет, абсолютный 
контакт и взаимопонимание со сво-
им городом – это теперь особенность 
Волгоградского театра.

Из ИсторИИ города 
И худрука

Спектакль «Ромео и Джульетта», 
которым театр открылся, в его репер-
туаре до сегодняшнего дня. Юные 
возлюбленные взрослели, старели 
и не раз менялись, а спектакль жив. 
Много ли по российской периферии 
таких примеров?!  Так же как по кон-
курсу, отбирается массовка красавиц 

у бассейна, открывающая спектакль, 
как было задумано постановщиком 
Отаром Джангишерашвили.

Но ведь в его театре и билетёрши, 
работающие в особенных театраль-
ных костюмах, проходят по конкур-
су из местных красавиц-студенток. 
А спектакли, их было сделано 60, 
все поставленные только самим ру-
ководителем, живут десятилетиями: 
«Маскарад», «Любовь – книга золо-
тая», «Гамлет в Нью-Йорке», «Хо-
мо эректус», «Цареубийцы», исто-
рическая трилогия А.К. Толстого… 
Артистов театра он тщательно кол-
лекционирует. Учит их для себя сам 
же в Институте искусств и культуры. 
Актёры да и все работники в отли-
чие от большинства коллег получа-
ют «у Отара» немаленькие зарплаты. 
Вера их своему руководителю абсо-
лютна. Слаженный разнообразный 
талантливый коллектив, что совсем 
уж диво для творческих коллекти-
вов – дружный: результат большой 
совместной работы. Зрители города 
обожают свой театр, гордятся им. 
Они привыкли, что если попадут на 
премьеру, то их всех будут угощать 
шампанским, что их обязатель-
но будет ждать нечто неожиданное 
и интересное. В этом театре мно-
го собственных особенных правил. 
И – свой монарх, диктатор Отар 
Джангишерашвили. Новые спек-
такли «Отель двух миров», «Бал во-
ров…» – события для города.

К  70-летию Отар Иванович устроил 
себе подарок. Привёз (впервые после 
разрушения СССР) на гастроли в род-
ную Грузию русский театр. Спектак-
ли прошли с оглушительным успехом. 
Это был поступок гражданина, народ-
ного артиста России, большого теат-
рального и общественного деятеля.

На фронтоне театра многие годы 
висит общая фотография труппы и в 
центре в смешной разноцветной клет-
чатой кепочке – их лидер, вождь Отар. 
Все они – обязательная любимая часть 
города-героя, их общая радость и гор-
дость, как и торжественный памятник 
на Мамаевом кургане Матери-Родине, 
как насквозь простреленный, навечно 
сохраняемый знак войны дом Павлова, 
как прямые стрельчатые широкие вол-
гоградские проспекты.

Редкое единение города – театра 
– режиссёра.

Редкие многолетние результаты 
успешной работы. Любим вас. Гор-
димся вами. Сердечно поздравляем с 
вашими юбилеями. Всем вам здоро-
вья, творческих успехов, счастья.

Анна КУЗНЕЦОВА

да, да, НЭт, да!
Всё-таки странно мы все устроены: добрые 
слова приучены говорить лишь на похоронах 
или на юбилеях. Известно ещё, что и играть в 
кино ли, в театре легче злодеев, отрицатель-
ных персонажей, нежели положительных, хо-
роших. Добро, как и деньги, творят и считают в 
темноте. Про него реже говорят и пишут…

Этот набор достаточно банальных истин 
понадобился мне для того, чтобы, хоть и 

воспользовавшись поводом, даже двумя, 
двойным юбилеем Волгоградского НЭТ, но-
вого экспериментального, хотя – какой же 
он теперь новый? – ему уже 25 лет, и его 
бессменного руководителя, режиссёра Ота-
ра Джангишерашвили, которому только что 
исполнилось, подумать страшно, 70 лет! – 
чтобы сказать добрые слова моим старым 
друзьям.

ЭПОХА

Viva Verdi!

200 лет Верди 
и Вагне-
ру – двум 

величайшим гениям 
оперы и в то же время – 
двум антиподам в этом 
жанре. Подобно Баху и 
Генделю веком раньше, 
Верди и Вагнер жили в 
одно время, но в парал-
лельных мирах, не стре-
мясь к пересечениям и 

встречам. Вагнер лю-
бим интеллектуалами, 
Верди имеет всенарод-
ную популярность. «Его 
музыка – часть нашей 
жизни, как вода, небо, 
солнце», – эмоциональ-
но заявляют итальянцы. 
Скажут ли так о Вагнере 
его соотечественники?!

Оба композитора 
не считали возмож-

ным быть вне полити-
ки, активно включа-
ясь в революционные 
действия. Но в резуль-
тате Вагнер был объ-
явлен персоной non 
grata и выслан за преде-
лы Германии, а Верди, 
напротив, вознесён на 
щит. Лозунг Viva Verdi 
знал каждый свободо-
мыслящий итальянец 
середины XIX века, 
частенько подбадри-
вавший себя мелодией 
хора Va pensiero («Лети, 
мысль») из «Набукко». 
Но ценность наследия 
Верди не в его патрио-
тическом пафосе. Рево-
люции приходят и ухо-
дят, режимы меняются, 
но вечные человечес-
кие страсти – любовь и 
ревность, благородство 
и зависть, преданность 
и предательство – все 
эти чувства в избытке 
в любой опере Верди, в 
«Риголлето», «Травиа-
те», «Аиде», не говоря 
уж о поздних вершинах 
– «Отелло» и «Фальста-
фе». 

Философ Исайя Бер-
лин, аккуратно кидая ка-
мешек в огород Вагнера, 
утверждал: «Верди ни-

когда не хотел потряс-
ти, восполнить несовер-
шенство человеческой 
жизни, излечивать свои 
раны или латать скрытые 
трещины современного 
мира, его отчуждение 
от общей культуры или 
от старой веры, исполь-
зуя магические средства, 
призывы потусторон-
них сил или божествен-
ных видений как спо-
соб бегства, мести или 
спасения. Благородный, 
простой, с известной 
долей здоровой жизнен-
ной энергии и огромной 
природной творческой и 
организаторской силой, 
Верди – это голос того 
мира, которого больше 
нет. Его громадная по-
пулярность как среди  
самых искушённых, так 
и рядовых слушателей 
сегодня обусловлена тем 
фактом, что он выражал 
вечные состояния души 
в самых простых словах, 
как делали Гомер, Шек-
спир, Ибсен, Толстой».

Евгения КРИВИЦКАЯ,
профессор Московской 

консерватории, глав-
ный редактор журнала 
«Музыкальная жизнь»

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Андрей КОВАЛЬЧУК,
скульптор, председатель 
Союза художников 
России

1. На этом сове-
те было чётко сформу-
лировано отношение 
руководства страны к 

культуре, правильно 
расставлены акценты. 
Приятно услышать сло-
ва президента о том, что 
русская культура явля-
ется тем фундаментом, 
на котором может быть 
построено наше буду-
щее. И, соответственно, 
она не должна финан-
сироваться по остаточ-
ному принципу, а имеет 
все права стать приори-
тетным направлением.

2. Культура – по-
нятие очень широкое. 
С одной стороны, каж-
дое время вносит свои 
коррективы и ставит 
свои задачи. С другой 

– любая культура ос-
новывается на зало-
женных ранее тради-
ционных ценностях. 
Безусловно, хотелось 
бы сохранить то объ-
ективно хорошее, что 
осталось от советской 
эпохи. То, что помо-
жет художникам в их 
непростой жизни пе-
риода рыночной эко-
номики. В России ещё 
не сформировался арт-
рынок, поэтому про-
блем много. Одна из 
самых острых – про-
блема мастерских. В 
целом государство по-
могает в этом отноше-
нии, что очень важно. 

Потому что художни-
ку прежде всего необ-
ходимо место для рабо-
ты. Крупные задачи не 
могут быть решены без 
поддержки государс-
тва. Также хотелось 
бы вернуться к системе 
госзаказа, существую-
щего сегодня, скажем, 
в сфере кино. Речь идёт 
о масштабных полот-
нах, на создание кото-
рых требуется большое 
количество времени. И 
если мы хотим сохра-
нить традицию боль-
шой картины, то здесь 
просто необходима 
серьёзная поддержка 
государства.

ЕСТЬ МНЕНИЕ

Экономика:  пути исцеления духовной культурой
Что происходит с нашей эко-

номикой? В постсоветский 
период её неоднократно 

пытались реформировать. Удру-
чающий итог безуспешных более 
чем двадцатилетних попыток та-
ких реформ – практически ни-
каких позитивных сдвигов. Вот 
и сегодня, несмотря на вроде бы 
энергичные попытки полити-
ческого руководства страны на-
править экономику на путь мо-
дернизации и инновационного 
развития, в экономике продол-
жают царить разрушительные 
тенденции. Продолжается окон-
чательное добивание созданных 
в СССР сложных социально-
экономических систем. Практи-
чески уничтожены машиностро-
ительные НПО, производившие 
почти всю гамму высокотехно-
логической продукции – от стан-
ков до самолётов. Разрушена са-
мая эффективная в мире Единая 
энергетическая система. Убиты 
уникальные системы образова-
ния и здравоохранения, разва-
лены крупнейшие в мире сис-
темы организации сельского и 

личного хозяйства. На очереди 
атомная промышленность и ра-
кетно-космический комплекс, 
которые пока остаются под го-
сударственным контролем.

Разрушение старых высоко-
организованных систем фор-
мированием новых не компен-
сировалось. Рынок российских 
высокотехнологических товаров 
занимают импортные аналоги. 
Место отечественных проектных 
институтов захватили иностран-
ные инжиниринговые компании. 
Советские стандарты образова-
ния замещаются «болонским» 
суррогатом. Вслед за ликвида-
цией отраслевой прикладной на-
уки нам готовят уничтожение и 
фундаментальной науки. А ведь 
именно она ещё давала послед-
нюю надежду на возрождение ут-
раченных позиций.

При этом одни и те же реформа-
торы подчас причудливо переме-
шивали либеральные, бюрокра-
тические и анархические методы. 
Общим был лишь механический 
подход, игнорировавший слож-
ность социально-экономических 

систем, их органичную природу, 
а также значение человеческого 
фактора. 

Мы, деятели культуры, не мо-
жем спокойно и безучастно смот-
реть на то, что происходит с нашей 
экономикой. Мы не можем боль-
ше молчать и мириться с теми 
методами, которые и сегодня во 
многом определяют жизнь на-
шей экономики.

Где же выход? Нам он видит-
ся прежде всего в духовно-нравс-
твенном оздоровлении сферы 
управления экономикой, в куль-
турном её одухотворении. На сме-
ну технократическим, механис-
тическим, формализованным, 
лишённым всякого этического 
содержания формам и методам 
должны прийти методы, осно-
ванные на современной науке, 
общепризнанных этических 
стандартах, постулатах Духовной 
Культуры. Главное – исцеление 
духовной культурой.

Иосиф КОБЗОН,
первый заместитель председателя 

Комитета ГД РФ
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ПЕРСПЕКТИВА

Замедленная рефлексия экспертного 
сообщества объясняется тем, что оно 
пока не выработало осознанную реак-

цию на путинскую речь. Слишком очевиден 
в этой речи перелом в приоритетах, поворот 
к новым целям, смыслам и ценностям, более 
того – к новому политическому языку.

Владимир Путин задал обществу новую 
повестку дня. Не на одну неделю, не на один 
политический сезон. Надолго. Он начал 
разговор о критериях национальной иден-
тичности, о восстановлении исторической 
преемственности страны. Самые простые 
вопросы оказались, как ни странно, самы-
ми важными и неожиданными: «Кто мы?», 
«Кем мы хотим быть?».

Удивительно здесь только то, что этот 
разговор не начинался раньше, до путинс-
кого президентства. Вот почему у эксперт-
ного сообщества в нужный момент не ока-
залось сформулированной теоретической 
базы по главным вопросам, которым пред-
стоит определять развитие страны. Правда, 
ведёт себя это сообщество так, словно такая 
база у него есть, но эмоциональную атмос-
феру не скроешь: это смесь растерянности 
и многозначительности. Вряд ли такой на-
строй может ввести в заблуждение. Репли-
ки отдельных комментаторов, скорее, реф-
лекторны, нежели содержательны. Николай 
Злобин, Константин Ремчуков, Александр 
Проханов – все они произносили дежурные 
фразы, словно договаривая нечто, начатое 
раньше. На самом деле экспертам пока не-
чего сказать. Они ещё не готовы.

Одна из немногих внятных вещей, кото-
рые в последние дни всё-таки прозвучали, 
это то, что сказанное президентом на Вал-
дае можно сравнить с его же мюнхенским 
выступлением (2007 г.). Что верно лишь от-
части. Эти две речи одновременно похожи и 
не похожи. Сравнить их между собой было 
бы полезно.

Тогда, в Мюнхене, Путин, обращаясь 
к западным оппонентам, подверг резкой 
и справедливой критике доктрину одно-
полярного мира. Это было естественно, 
только так можно было упрочить позиции 
России во внешней политике. Мюнхенс-
кая речь не была спонтанной, а стала од-
ним из звеньев логичного внешнеполити-
ческого курса.

Сегодня на внешнеполитическом направ-
лении уже многое достигнуто. Президент 
помог преодолеть национальный раскол 
и последствия гражданской войны, сделав 
возможным объединение двух русских цер-
квей – РПЦ МП и РПЦ Заграницей. Среди 
других важных внешнеполитических дости-
жений можно назвать создание Таможен-
ного союза, успешное отражение агрессии 
и защита российских граждан в ходе «пяти-
дневной войны», блокирование военного 
удара по Сирии и упрочение позиций Рос-
сии на Ближнем Востоке, полемика с пре-
зидентом США Обамой, в которой Путин  
прямо заявил о недопустимости комплекса 
национальной исключительности – явного 
отголоска колониальной эпохи…

Всё перечисленное произошло без матери-
альных жертв, без ущерба стране. За прошед-
шие годы уровень жизни в России по крайней 
мере не упал. Цели удалось достичь без под-
рыва социальной базы, без утраты авторитета 
власти, без политических средств и методов, 
характерных для сталинской эпохи.

Сегодня президент меняет повестку дня. 
Он начинает разговор с обществом о глубин-
ных внутренних проблемах страны, без реше-
ния которых её развитие, включая внешне-
политическую линию, упирается в потолок. 
Вполне очевидно, что в ближайшем будущем 
возможны и экономические проблемы, и ло-
кальные военные конфликты. Поэтому пре-

зидент и призывает страну к сосредоточению 
и консолидации на основе национальных 
ценностей. Он апеллирует к накопленному в 
прежние годы ресурсу народной поддержки, 
поскольку решение внутренних проблем бо-
лее нельзя откладывать.

Кому кроме общества в целом президент 
непосредственно адресует свою речь?

С одной стороны, всё тому же эксперт-
ному сообществу, которое пока что затруд-
няется с внятным ответом. Оно привыкло к 
словесной эквилибристике в рамках обка-
танного политического эзопова языка, но 
сегодня эта практика перестаёт быть вос-
требованной.

С другой стороны, он адресует её россий-
скому большинству, у которого озвученные 
президентом вопросы как раз давно назре-
ли. Но, не имея доступа к медийным пло-
щадкам и стратегическим разработкам, это 
большинство было обречено на вынужден-
ное безмолвие. Сегодня президент загово-
рил от имени безмолвствующего большинс-
тва, и оно обрело голос.

Следует особо отметить, что если прези-
дент напрямую говорит о ценностях народа, 

повышается и общественно-политическая 
субъектность самого народа, к которому он 
обращается через головы элит. Государство 
меньше довлеет над ним, народный сувере-
нитет подчёркивается и становится более 
ощутимым. Этот процесс де-факто делает 
имеющуюся политическую модель более 
демократичной, что и само по себе являет-
ся очевидным благом.

Ситуация поистине уникальная: экспер-
ты безнадёжно отстали от реальных обще-
ственных запросов, большинству же прези-
дентская повестка ближе и понятнее, чем 
экспертократам.

Есть у путинской речи и внешний адре-
сат. Он находится за пределами России. Это 
европейские консерваторы, которые, так же 

как и Путин, озабочены размыванием наци-
ональных основ, борьбой с семейными цен-
ностями, принудительной секуляризацией, 
репрессивной толерантностью («трансгума-
низмом»), мультикультурализмом – всеми 
теми процессами, которые ведут к утрате Ев-
ропой своей идентичности.

Владимир Путин подчёркивает: «Мно-
гие евроатлантические страны фактичес-
ки пошли по пути отказа от своих корней, 
в том числе и от христианских ценностей, 
составляющих основу западной цивилиза-
ции. Отрицаются нравственные начала и 
любая традиционная идентичность: нацио-
нальная, культурная, религиозная или даже 
половая. Проводится политика, ставящая на 
один уровень многодетную семью и одно-
полое партнёрство, веру в Бога или веру в 
сатану… И эту модель пытаются агрессивно 
навязывать всем, всему миру. Убеждён, это 
прямой путь к деградации и примитивиза-
ции, глубокому демографическому и нравс-
твенному кризису».

Именно эти процессы тревожат сегод-
ня здоровую часть западного общества. Её 
представители, европейские консерваторы, 
слушают российского президента очень вни-

мательно и хотели бы видеть в нём собира-
теля исконных европейских ценностей. Это 
тема для отдельной и очень важной статьи. 
Для нас внутренний аспект сегодня важнее, 
и мы пока будем говорить о нём.

Текст президентской речи содержит важ-
ное признание: «Мы дважды пережили рас-
пад нашей государственности. В результате 
получили разрушительный удар по культур-
ному и духовному коду нации, столкнулись 
с разрывом традиций и единства истории, с 
деморализацией общества».

Почему это стало возможным? «Отсутс-
твие национальной идеи, основанной на 
национальной идентичности, – продолжа-
ет Путин, – было выгодно той квазиколони-

альной части элиты, которая предпочитала 
воровать и выводить капиталы и не связы-
вала своё будущее со страной, где эти капи-
талы зарабатывались».

В сущности, речь идёт о некорректном 
формировании немалой части российского 
правящего класса. Лишь исключив её влия-
ние, мы сможем повернуться лицом к собс-
твенной истории. Это неизбежный процесс: 
«Разрыв традиции необходимо преодолеть».

Поэтому главным предметом обсужде-
ния, который предлагает президент, ста-
новится моральный консенсус в обществе. 
Данный  консенсус есть «историческое твор-
чество, синтез лучшего национального опы-
та». Лучшее в национальном опыте и есть то, 
что связано с традицией, с корневыми плас-
тами национальной истории и культуры.

Мы входим в новую политическую реаль-
ность. Мы понимаем, что нам не нужны так 
называемые поиски национальной идеи, о 
которых пикейные жилеты твердили десяти-
летиями. Неверна сама постановка вопроса. 
Ничего не надо искать. Национальные цен-
ности, общественная этика – всё это никуда 
не исчезало, просто существовало отдельно 
от политического курса.

Сегодня это неоправданное раздвоение 
стало тормозом для страны. Политический 
курс и базовые общественные ценности, о 
которых так много говорил президент, долж-
ны прийти в соответствие друг с другом. Это 
ситуация кардинального перелома.

Одна из особенностей путинской речи, 
которая сразу бросается в глаза, – стилис-
тическая. Налицо явное стремление к смене 
политического языка.

До сих пор мы говорили на смеси застыв-
ших терминов Realpolitik, социологизмов и 
псевдогуманистических клише. Это язык эк-
спертократии, который сегодня уже не годит-
ся для отражения политической реальности, 
ушедшей далеко вперёд. Этот язык не вме-
щает в себя те важнейшие смыслы, которые 
рождаются, когда разговор ведётся в контек-
сте национальных ценностей и стратегиче-
ских задач страны. Увы, не годится для этого 
и привычный экстатический язык державно-
патриотической риторики – он также не ух-
ватывает политические реалии.

Нужен новый язык, и президент это пони-
мает. Не язык мифов, иносказаний, паранауч-
ной терминологии, политтехнологических ма-
нипуляций и триумфальных лозунгов. Не язык 
условных (хотя, несомненно, ярких) Злобина, 
Дугина, Сванидзе, Проханова, Познера, Кур-
гиняна… А тот язык, на котором власть может 
напрямую говорить с обществом.

Время постмодернистских симуляций в 
политике, время фантомов и камуфляжа за-
кончилось. Приходит время ответственных 
решений, и оно требует прямой речи, пря-
мых высказываний. Корректировка нацио-
нальных целей и задач влечёт за собой и но-
вое словесное оформление.

Президент сегодня говорит нам о том, что 
давно назрело. Эта новая перспектива по-
ка слабо отражена в медийном поле, но уже 
получила освещение в наиболее интересных 
публицистических материалах последних ме-
сяцев, принадлежащих  экспертам Российс-
кого института стратегических исследований, 
Центра проблемного анализа и государствен-
ного проектирования, кругу авторов сборника 
«Перелом», информационно-аналитического 
проекта «Однако».

Мы стоим на пороге национальной кон-
солидации, а консолидировать нацию могут 
только общие нравственные и исторические 
ценности. Если консолидация будет успеш-
ной, а политический курс будет проложен в 
верном направлении, через несколько лет мы 
станем свидетелями появления новой парадиг-
мы публичных ценностей в России. Несколько 
лет – немалый срок, но процесс уже начался.

Но для адекватного выражения нацио-
нальных ценностей и критериев националь-
ной идентичности опять же необходимо ов-
ладение новым общественно-политическим 
языком. Именно язык способен не только 
отразить, но и консервировать, сохранять 
эти ценности, стать гарантией того, что об-
щество не упустит их вновь из поля зрения.

Формулирование ценностей неизбежно 
столкнётся с дискуссией различных полити-
ческих лагерей. Эта дискуссия во многом и 
будет борьбой за новый, нравственный язык 
в политике. Прежний язык вытеснял и табуи-
ровал национальные ценности, поэтому и ста-
ла неизбежной его замена.

Сегодня и правящему слою, и народу 
предстоит отказаться от языка политтех-
нологий и заговорить на языке этики. Об-
щество должно расстаться с иллюзией, что 
этика – это только частное дело. Необходи-
мо признать, что этика всегда имеет соци-
альное измерение. И если эпоха строитель-
ства  коммунизма явила собой неудачный 
пример социализации этики, это ещё не от-
меняет необходимости социализации этики 
в принципе.

Уже можно предположить, что в ближай-
шем будущем свои позиции 
сохранит именно та часть 
экспертного сообщества, 
которая новым языком ов-
ладеет. Неизбежен и про-
цесс ротации в рядах медиа-
кратии.

Александр ЩИПКОВ

Освобождение языка
О возможных последствиях валдайской речи президента Путина
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«Европейская шах-
матная доска. Но-
вая «холодная вой-

на» США против России». 
Под таким названием в ФРГ 
опубликован фундаменталь-
ный труд Бернхарда Роде, на-
считывающий 1245 страниц. 
О громадной работе, проде-
ланной автором, свидетель-
ствует тот факт, что к тексту 
прилагаются 4885 сносок на 
различные источники. Пре-
дисловие к книге написал 
французский исследователь 
теории и практики геополи-
тики Алан де Бенуа. 

Труд Роде – взгляд из Гер-
мании на развал Советского 
Союза, на обвал России пос-
ле 1992 г. и роль США в этой 
глобальной трагедии. Книга 
даёт развёрнутое представле-
ние об особенностях станов-
ления и развития геополити-
ческой экспансии США с ХIХ 
века до наших дней. Но в цен-
тре внимания автора находит-
ся, естественно, рассмотрение 
движущих пружин, целей и 
результативности американ-
ской политики в отношении 
России.

О направлении и содержа-
нии исследования Роде дают 
представление названия ос-
новных глав книги:

«Первая «холодная война» 
США против Советского Со-
юза – борьба за контроль над 
Евразией»;

«Эра Рейгана – стремление 
добиться падения Советского 
Союза»; «Скрытая роль США 
в процессе разрушения Со-
ветского Союза»; «Политика 
США в девяностые 
годы»;

«Продолжение 
американской стра-
тегии дестабилиза-
ции России в прав-
ление Владимира 
Путина»;

«Новый проект 
США – военное 
окружение России: 
противоракетная 
программа и грузин-
ская война»;

«Основы американской ев-
разийской стратегии при Бара-
ке Обаме».

В первой холодной войне, 
пишет автор, представители 
американских спецслужб, за-
нимавшихся «разработкой» 
Советского Союза, советова-
ли президенту Бушу-старшему 
принять особый план действий 
– «отказаться от поддержки 
Генерального секретаря ЦК 
КПСС М. Горбачёва» и ни в 
коем случае не допустить «со-

хранения статус-кво Советско-
го Союза», а содействовать его 
«социально-политическому 
преобразованию», то есть уст-
ранить в стране социалистичес-
кий строй, толкнуть её на путь 
капиталистического развития 
и вовлечь в провозглашённый 
Бушем «новый мировой по-

рядок» под верхо-
венством США. Для 
осуществления этой 
цели американская 
правящая элита ос-
тановила свой вы-
бор на Б. Ельцине, 
который и стал «не-
посредственным мо-
гильщиком Советс-
кого Союза».

Далее Роде ре-
зюмирует: «Не бу-
дет преувеличением 

сказать, что Ельцин стал важ-
нейшей шахматной фигурой в 
руках американских правящих 
кругов, на которую была воз-
ложена функция претворить в 
жизнь мечтания Мэккиндера, 
Спайкмена (теоретики амери-
канской мировой гегемонии. – 
Прим. авт.) и особенно Збигне-
ва Бжезинского. Без Ельцина 
и его политики были бы не-
мыслимы события 1989–1991 
годов, в результате котороых 
произошли расчленение, анар-

хизация и паралич евразийско-
го блока. Поэтому Ельцин дол-
жен был и в последующее время 
играть для США важную роль. 
В 90-е годы он служил орудием, 
пользуясь которым американ-
ские банки и концерны смог-
ли проводить меры по захвату 
российской экономики и сы-
рьевых ресурсов, опираясь при 
этом на помощь так называе-
мых олигархов – новой про-
американской криминальной 
правящей элиты России».

После разрушения Совет-
ского Союза правящие круги 
США начали, по мнению авто-
ра, новую холодную войну, на 
этот раз против России. Аме-
рике «удалось навязать проат-
лантический, антироссийский 
курс и Европейскому союзу». 
Составной частью этого курса 
явилось «продолжение страте-
гии «мягких государственных 
переворотов», как это было на 
Украине, в Грузии и Киргизии. 
То же самое должно было быть 
сделано в России с целью при-
вести к власти силы, способные 
сохранить положение страны, 
которое существовало в эру 
Ельцина».

Много места в книге отведе-
но раскрытию мотивов и мето-
дов антироссийской политики 
США в новой холодной вой-

не. Здесь речь идёт не только о 
превращении России в вассала 
США, но и об овладении до-
ступом к её природным, в пер-
вую очередь энергетическим 
ресурсам. Достижения этих 
целей мыслится «стратеги-
ей непрямых действий» – без 
применения военной силы и 
занятия территории.

Как же оценивает Роде пер-
спективы политики глобально-
го господства США, составной 
частью которой является её ан-
тироссийский курс? Он счита-
ет, что эта политика неизбежно 
закончится провалом, все при-
знаки этого налицо. Однопо-
лярный мир превратился уже в 
многополярный. Доля США в 
мировой экономике сократи-
лась. «Имперское перенапря-
жение» оказалось превыше сил 
даже такой могущественной 
страны, как США. Заканчива-
ет книгу Роде словами: «Сле-
довательно, всякое стремление 
к господству таит в себе заро-
дыш своего собственного по-
ражения».

Вячеслав ДАШИЧЕВ,
главный научный сотрудник 

Центра международных 
экономических и политических 

исследований Института 
экономики РАН

КНИЖНЫЙ РЯД

Речь Путина на Валдае вызвала не так много откликов, как его же пред-
выборные статьи, что несколько странно. По-видимому, сработал эф-
фект неожиданности. Так бывает, когда нечто давным-давно ожидаемое 
наконец случается – и хотя мы давно об этом думали, в первый момент 
всё равно не готовы осознать произошедшее. На Западе в таких случаях 
говорят: «that is it», что в переводе на русский означает: «вот оно», «это 
оно и есть».

«Имперское перенапряжение»
ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Архимандрит ТИХОН

1. Одна из главных за-
дач при создании концеп-
ции – определение при-
оритетов. Этот вопрос 
чреват бесконечными и 
непродуктивными спо-
рами. Но есть путь, дер-
жась которого мы можем 
твёрдо надеяться, что не 
ошибёмся. Это приоритет 
базовой для нас и неоспо-
римой русской и мировой 
классической культуры. 
В истории нашей страны 
не раз бывали этапы, ког-
да возникали проблемы с 
преемственностью куль-
туры и традиционных ду-
ховно-нравственных цен-
ностей, – ничего нового в 
этом нет. Главное – вовре-
мя заметить и осознать бо-
лезнь и принять правиль-
ные меры к исправлению 
ситуации.

2. Представляется, что 
неотложным практичес-

ким шагом должно стать 
возвращение на должное 
место великой русской 
литературы в школах, ву-
зах и в целом в духовном 
пространстве России. В 
первую очередь речь идёт 
об увеличении количества 
часов по русской и миро-
вой литературе в школах. 
Настоящую культуру, вкус 
к ней необходимо при-
вивать в прямом смысле 
слова, постоянно культи-
вировать и не бояться де-
лать это последовательно 
и настойчиво, не обращая 
внимания на призывы к 
толерантному отноше-
нию к духовным сорня-
кам. Это провокация, на 
некультивируемой почве 
сорняки неизбежно заглу-
шат пшеницу.

Для нашей страны при-
общение к великой рус-
ской литературе и к культу-
ре в целом – это не просто 
образовательная задача, 
а важнейший фактор ду-
ховного притяжения, бла-
годаря которому объеди-
няются разные народы, 
люди разных религий и да-
же убеждений. Здесь осо-
бое внимание необходимо 
уделить программам по 
отечественной литературе 
и культуре в националь-
ных республиках наравне 
с изучением местной на-
циональной культуры.

О ценностях, близких народу, сказано с самой высокой трибуны
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Теленеделька

«...Не читайте до обеда советских газет!»
М. Булгаков

Иногда (скажем, по средам, когда всё 
остальное человечество припадает к 
свежим страницам «Литературки») 

я сажусь перед телевизором и принимаюсь 
смотреть новости.

Нет, это не дурная привычка. То есть 
она, конечно, очень дурная, но я с ней не 
борюсь. Я её себе прививаю. Вдавливаю в 
себя по капле. Ведь нужно быть обществен-
ным существом!

Человек – общественное животное, и 
приёмы стайной охоты приносят ему боль-
ше удачи, чем путь индивидуального духов-
ного поиска…

Гм, так вот. Правда, это было в прошлую 
среду. Зато мы были на неделю моложе, луч-
ше, наивнее…

* * *
Премьер-министр выступил с сочин-

ской речью. Резюме: вы должны пойти 
на жертвы, чтобы всё осталось по-ста-
рому. А по-старому – это как? По мое-
му опыту жить начиная с весны 2008 года 
становится всё труднее. Значит, теперь, 
чтобы тяжело жить, надо идти на жерт-
вы? Чудно…

* * *
«Министерство труда предлагает про-

длить право выбора в пользу накопительной 
пенсии». Симпатичный, вызывающий дове-
рие эксперт поясняет: оказывается, у пенсии 
есть накопительная и распределительная 
части. И ещё страховая… Теперь, говорят, 
нужно брать бумагу и карандаш и считать, 
за какую мы часть. А то худо будет.

Накатила печаль... А потом вдруг вспом-
нил про ваучеры – тогда, давно. Тоже го-
ворили: думайте, крепко думайте, от этого 
зависит ваша судьба! Ох и страшно было... 
А оказалось, что не зависит, можно было не 
напрягаться. Догадываюсь, что и с пенсия-
ми всё без нас обустроится. Скажем, следу-
ющей сочинской речью отменят их.

* * *
…Обустроилось же с материнским капи-

талом, который ни на что, кроме ипотеки, 
нельзя потратить. А тоже волновались, по 
кучкам раскладывали: это на медицинскую 
страховку, это на образование... Ага. Нет ка-
питала – нет проблемы, так, кажется, Карл 
Маркс говорил.

* * *
«C 2015 года российские школы перейдут 

на электронные учебники». Лицо ведущей 
искрится гордостью. Всё правильно: дети не 
любят читать книжки, детям нравится играть 
с гаджетами. Известная городская проблема: 
вот есть газон, по которому нельзя ходить, а 
вот протоптанная поперёк газона тропинка. 
Что делать? Оградить газон или тропинку за-
асфальтировать? Обычно ограждают газон. А 
учебники – решили заасфальтировать. Ведь 
учение должно быть игрой, вечным праздни-
ком. А книжки читать не надо, от этого слу-
чаются «великие скорби». Ну вообще-то не 
только от этого, но пусть это окажется для 
наших деток сюрпризом.

* * *
…Кроме того, какая дивная инновация, 

какой новый рынок сбыта электронных ус-
тройств! Представляю, как приятно будет 
договор с производителями подписывать – 
тем, кто эту идею родил.

* * *
Ещё новость: «Власти сэкономят 12 мил-

лиардов рублей на подготовке чемпионата 
мира по футболу». (Дефицит государствен-
ного бюджета – больше триллиона.) Я вот 
тоже, когда посуду мою, обязательно закры-
ваю кран, пока тарелку намыливаю. У нас 
же счётчик стоит. Приятно представлять, 
будто ты, пока вода не течёт, эти несколь-
ко рублей заработал, пользу семье принёс. 
Мы с моим правительством такие разные, а 
всё-таки мы вместе. Плывём-покачиваем-
ся в одной лодочке к неведо-
мым горизонтам жизни…

Выключу-ка я телевизор 
на этой жизнеутверждаю-
щей ноте. Хватит его рас-
качивать. Пассажиров и так 
тошнит.

Лев ПИРОГОВ

В одной лодке, 
не считая собаки

Дорогая передача…
К обстоятельной статье «Ванга – дочь Мессинга», 

кажется, и прибавить нечего. И всё же…
В среде настоящих, профессиональных журналистов 

всегда считалось дурным тоном писать (или снимать) 
материалы о всякого рода летающих тарелках, бермуд-
ских треугольниках, снежных человеках и прочих баб-
ках-гадалках. То есть ты тем самым расписываешься в 
неумении занимательно-увлекательно рассказывать о 
явлениях, действительно важных, необходимых чита-
телю или зрителю. Это вызывало чувство брезгливости 
к автору, да и к редактору, пропустившему (или зака-
завшему) подобный сюжет. Помните, у Высоцкого: 
«Уважаемый редактор! Может, лучше про реактор, про 
любимый лунный трактор? Ведь нельзя же, год подряд, 
то тарелками пугают, дескать, подлые, летают, то у вас 
собаки лают, то руины говорят»…

К сожалению, сегодняшние телеканалы пестрят, 
как оспинами, «оккультными» передачами. «В пря-
мом эфире астрологи, экстрасенсы, нумерологи, яс-
новидящие помогут разобраться в хитросплетении 
жизненных ситуаций». Это – анонс ежедневной про-
граммы. Ежедневной! А ведь есть и такие каналы, по 
которым на зрителя выливается поток доморощен-
ной мистики круглосуточно.

Так что появление на Первом канале двенадцати-
серийной (!) стряпни про зарубежную провидицу – 
явление неслучайное. Приехали.

Алексей ЕРМИЛОВ, тележурналист

Телекнига

28 выпусков

На переднем форзаце этой роскошно изданной 
и прекрасно оформленной книги написано: 
«Чтобы правильно задать вопрос, надо знать 

большую часть ответа». «Русский вопрос» – програм-
ма на российском телевидении, которой ещё не было… 
Программы действительно не было, а вот рубрика в 
«Литературной газете» появилась в 2003 году и есть 
до сих пор. И мы рады, что друг нашей газеты, из-
вестный политик, директор Института стран СНГ, 
депутат Государственной Думы России трёх созы-
вов Константин Затулин так назвал свою програм-
му. Что касается правильно заданных вопросов, то 
ищут на них правильные ответы известные люди Рос-
сии, приходившие на программу. Это Олег Попцов, 
Александр Проханов, Владимир Меньшов, Леонид 
Ивашов, Алексей Леонов, Юрий Поляков, Владимир 
Личутин, Юрий Болдырев, Владимир Толстой, Вита-
лий Третьяков, Николай Бурляев, Максим Шевченко 
и многие другие. В книге представлены стенограммы 
всех выпусков программы, в том числе и тот, кото-
рый по независящим от создателей обстоятельствам 
в эфир не вышел. Читателям, особенно тем, кто пос-
мотреть все выпуски не смог, будет, несомненно, ин-
тересно прочитать эту книгу и проследить за тем, как 
на вызовы времени откликается русская мысль.

А.И.

Константин Затулин. 
Русский вопрос. Авторская про-
грамма на канале ТВ-Центр. 
1-й сезон (ноябрь 2012 – июнь 
2013 гг.) – М.: ООО «Русский во­
прос», 2013. – 359 с.: ил. – 1000 экз.

ВаС БеСПОкОиТ «лг»

Карен ШАХНАЗАРОВ,
генеральный директор 
киноконцерна «Мосфильм»

1. Сегодня одно из важней-
ших понятий – культурный су-
веренитет. Он напрямую связан 
с суверенитетом политическим. 
Некоторые могут сказать о том, 
что не бывает суверенитета куль-
турного, культура всемирна. На 
что я бы ответил, что культура 
не имеет границ, но культура 
имеет корни. И весь вопрос вот 
в чём: следующее поколение, 
какое-либо другое поколение, 

через поколение, воспитанное 
уже в отсутствие культурного 
суверенитета или в иных куль-
турных традициях, захочет ли 
оно вообще сохранять поли-
тический суверенитет страны? 
Этот вопрос весьма остро стоит 
в современной России.

Конечно, культура начина-
ется с образования. Образова-
ние – это основа основ культу-
ры. В 1870 году, после победы 
Пруссии над Францией, кан-
цлера Бисмарка спросили, кто 
выиграл войну, видимо, наме-
кая на то, что он скажет: я или 
какой-нибудь генерал. Бисмарк 
ответил: «Прусский учитель». 
Действительно, в то время им 
удалось создать лучшую в Ев-
ропе систему образования. К 
сожалению, не могу сказать то-
го же о системе сегодняшнего 
нашего образования.

Мне кажется, было бы ло-
гично именно в Год культуры 
в России ввести обязательный 
экзамен по литературе в шко-
лах. Было бы правильно ввести 

курс классической русской ли-
тературы во всех вузах страны, 
включая технические вузы и во-
енные, средние и высшие учеб-
ные заведения. Было бы также 
полезно, если бы в Год культуры 
люди до восемнадцати лет мог-
ли посещать музеи бесплатно. 
Хорошо бы ввести такую прак-
тику, уже существующую в дру-
гих странах, и в Российской Фе-
дерации, хотя бы в отношении 
основных, базовых музеев.

2. У меня ощущение, что мы 
присутствуем при конце циви-
лизации читающей. Я это гово-
рю с сожалением, но, видимо, 
это факт – мы присутствуем при 
рождении цивилизации смот-
рящей. Наверное, все обратили 
внимание, что на пляжах, в са-
молётах, в поездах, в метро все 
смотрят кино… То есть кино се-
годня особенно востребованно. 
В этой ситуации особенно жаль, 
что мы не можем наполнить ры-
нок своим отечественным кино. 
Это тоже грозит нам потерей то-

го самого культурного сувере-
нитета, о котором я говорил.

Мне представляется важным 
определиться с организацией 
кинематографа в нашей стране. 
Я много раз об этом говорил, 
повторю ещё раз. На мой взгляд, 
необходим единый центр кино, 
в котором было бы сосредоточе-
но всё финансирование, в кото-
ром бы решались вопросы про-
ката, вопросы технологий, ведь 
этим сегодня, в сущности, вооб-
ще никто не занимается. На са-
мом деле такое вполне возможно 
сделать в рамках Министерства 
культуры. Там есть фонд, подчи-
няющийся Министерству куль-
туры. Почему не сосредоточить 
всё в одном центре?

И конечно, мы никуда не 
сдвинемся, если не вернём в ки-
нематограф такую профессию, 
как профессия редактора. Она 
практически умерла в нашем 
современном кино. И это одна 
из серьёзных потерь.

И ещё один наиважнейший 
вопрос, который хотелось бы 

решить в ближайшее время, – 
это вопрос об оцифровке. Дело 
в том, что сегодня телевидение 
стремительно уходит в цифро-
вой формат. Ещё год-два – и все 
основные каналы станут цифро-
выми. Это значит, что та коллек-
ция старых советских картин, 
которая стала классикой и ко-
торая в значительной степени, 
кстати, до сих пор влияет на со-
знание молодёжи и остаётся час-
тью культурного наследия, ока-
жется практически отрезанной 
от зрителя. Её просто перестанут 
показывать, потому что техни-
чески оно не приспособлено для 
цифрового кино. Мы занимаем-
ся этим. У нас есть все техноло-
гии. Но мы делаем одну картину 
в месяц. Нам нужна определён-
ная государственная поддержка, 
чтобы мы могли делать хотя бы 
10–15 картин в месяц. Надо сде-
лать хотя бы 600–700 основных 
картин, которые сегодня вос-
требованы зрителями на всём 
пространстве Российской Фе-
дерации и за её пределами.

ТелеиСТОрия

В 1965 году День Победы стал 
особым, самым главным празд-
ником, а фронтовиков стали 

воспринимать как лучшую часть 
общества. Прошло двадцать лет – 
и стал яснее масштаб Победы. Как 
преобразилась страна за послевоен-
ные годы... Вот и прошло двадцать 
лет после хмурой осени 93-го. Вроде 
бы Москва с тех пор приосанилась, 
смыла кровь с площадей и превра-
тилась в пресыщенную содержанку. 
Но ощущение тупика и позора мы 
не преодолели, не изжили. Двадцать 
лет поражению – а споры продолжа-
ются. В том числе и в студии Влади-
мира Соловьёва. Неспроста в начале 
дискуссии ведущий щегольнул фор-
мулой о «семидесяти годах красного 
террора». Стоит только представить 

историю Отечества в паническом ра-
курсе – и погром парламента уже не 
воспринимается как нечто трагиче-
ское. Мы же извечные нелюди, аут-
сайдеры, жертвы. К счастью, в сту-
дии прозвучали не только ухмылки 
и стенания, но и анализ интересов и 
действий двадцатилетней давности. 
Эмоциональный накал не помешал 
Елене Лукьяновой, Дарье Митиной, 
Сергею Шаргунову рассуждать точ-
но и ответственно.

Но главные события развернулись 
на НТВ. Ельцинским пропаганди-
стам никогда не удавалось убеди-
тельно представить выкрутасы пер-
вого президента России как нечто 
здравое и пользительное. Приходи-
лось брать на горло. Помнится, писа-
тель-аграрник Черниченко называл 
всенародно избранного вице-прези-
дента «голенищем с усами», а другого 
вождя оппозиции – Хасиком. А как 
обойтись без дразнилок, если аргу-
ментов нет? Если Конституционный 
суд трижды признаёт действия Ель-
цина незаконными? После фильма 
Владимира Чернышёва «Белый дом, 
чёрный дым» вряд ли кто осмелится 
возвращаться к ухваткам Черничен-
ко. Самое массовое из искусств пока-
зало: то был не голливудский сюжет с 
хеппи-эндом. А что же было?

Сквозь чёрный дым видим, как в 
мирное время за священными сте-
нами Кремля у власти оказались 
проходимцы, авантюристы. Как это 
вышло? Отматываем историю назад 
и понимаем: вот если бы Брежнев, 
как Дэн Сяопин, в середине семи-
десятых провёл смену поколений на 
Олимпе... Вот если бы в годы пере-
стройки удалось отстоять систему 
партийного управления... Ведь после 
отмены шестой статьи так и не уда-
лось создать действенную властную 
вертикаль, в которой есть коллеги-
альность, но нет пустой трескотни; 
есть сильная рука, но невозможен 
произвол в стиле Ельцина. В филь-
ме Чернышёва Сергей Филатов, 

который тогда руководил админи-
страцией Ельцина, ахает: «России 
осталось 120 миллиардов советско-
го долга!» Нашёл оправдание! Но 
это не советский, это антисоветский 
долг. Перестроечный! Партократия 
ни одному вождю не позволила бы 
завести страну в долговую яму. И за 
кровь 1993 года ответственны те, 
кто боролся против шестой статьи 
на лужниковских митингах 1990 го-
да. Именно тогда безответственное 
бунтарство взяло верх над сторон-
никами государственного подхода. 
И большинство попало в заложни-
ки к меньшинству, к зародившей-
ся «элите». Вглядываясь в хронику 
1993-го, мы видим, что тогда на ули-
цах Москвы обездоленные постара-
лись дать бой лощёным ворам, гра-

бителям, всем этим, по выражению 
генерала Макашова, «пэрам». Вот 
этот смысл противостояния с года-
ми не выветрился! Защита демокра-
тических ценностей, борьба за пар-
ламентскую республику – всё это по 
большому счёту схоластическая суе-
та, а классовое противостояние – не 
выдумка Маркса.

С тех пор всё перепуталось неод-
нократно, нерв противостояния те-
ряется в противоречиях. Вот генерал 
Куликов. В 1993-м – командовал 
войсками МВД, сражался под зна-
мёнами Ельцина. Через несколько 
лет он станет опасным оппонентом 
Березовского и Чубайса, противни-
ком приватизации. А вот Иван Рыб-
кин. В 1993-м – глава коммунистов 
в осаждённом Доме Советов. А не-
много позже – магистр в рыцарском 
ордене Бориса Березовского...

Чернышёв вещает непринуждён-
но, избегает патетической интона-
ции, и всё равно получается фоль-
клорный сказ о погибели земли 
Русской. Такова сила хроники, та-
кова фактура тех дней. Телекартин-
ка резко отличается от видеозаписей 
1989–1991 годов. Там – революци-
онный хмель, игра, надежды, здесь – 
обречённая, пасмурная осень. Уж 
так преобразили Россию реформы. 
Правительство готово было любой 
ценой защищать – нет, не страну и 
даже не собственную власть, а ради-
кальный сценарий реформ. Вот-вот 
должны были появиться настоящие 
хозяева жизни, эти господа уже и 
так шуровали в «закромах Родины», 
но по планам реформаторов их сле-
довало превратить в официальных 
владельцев нефти, золота, земли. 
Мешала Конституция, мешал Вер-
ховный совет... В кадре – защитни-
ки Дома Советов. По выправке, по 
скромной амуниции видно: не хо-
зяева жизни, не биржевые ловкачи. 
После расстрела Дома Советов это 
большинство станет необратимо 
обездоленным.

Версия Чернышёва эффектна, 
почти сенсационна: Ельцин пошёл 
ва-банк, стремился обострить ситу-
ацию, сжечь мосты. Потому и рас-
паляли сторонников Верховного 
Совета, оставляли им грузовики и 
оружие, чтобы в конце концов про-
вести впечатляющую акцию устра-
шения, показать, кто в доме хозяин, 
и поставить вне закона политичес-
ких противников. Если так, пожа-
луй, инстинкт сатрапа Ельцина не 
подвёл. Бойня позволила ему управ-
лять ресурсами на выборах 1996 го-
да и потом, после экономического 
краха, сдать дела на условиях ком-
фортных гарантий. Жизнь удалась. 
При мирном развитии событий 
вряд ли это получилось бы. По-
жалуй, схема становится слишком 
усложнённая. Во времена серьёз-
ных потрясений всегда действует 
одновременно несколько сценари-
ев, а кроме того, бессмертен при-
нцип «Война план покажет». Но, 
думаю, в главном Чернышёв прав: 
кровавая развязка была выгоднее 
Ельцину, чем существование вто-
рого центра власти – пускай даже 
заблокированного.

А на Первом канале бывший 
пресс-секретарь Ельцина бодро на-
зывает Хасбулатова с Руцким «ор-
ганизаторами военной авантюры». 
Неужели именно они – «зачинщи-
ки беспорядков»? Последователь-
ность событий не вырубить топо-
ром: в ответ на подготовку вполне 
законного (и без гарантии на успех!) 
процесса отстранения президента от 
власти Ельцин принялся вести себя 
как самодержец, попытался урвать 
абсолютную власть. В фильме Сер-
гея Медведева «Осень в огне» при-
чинно-следственная связь зарету-
ширована. Когда начинают игриво 
дегустировать через много лет пос-
ле драки: вот так стреляет грана-
томёт, – это и в наше ушлое время 
воспринимается как цинизм. Фильм 
Медведева слишком зависит от ин-
тересов лучезарных телевизионщи-
ков, которые в те дни натерпелись 
страху в Останкине. Это их в тот ве-
чер спецназовцы из «Витязя» спас-
ли от «макашовцев». Понять чужую 
правду они не сумеют, у них нет 
сомнений: Ельцин в октябре 1993-го 
оставался законной властью.

На чьей стороне оказались боль-
шие батальоны – в историческом из-
мерении? Вряд ли наше будущее свя-
зано с принципами парламентской 
республики. Но и Ельцин вовек не 
заслужит в истории репутацию ос-
нователя новой России. Меньше 
капитализма, меньше зависимости 
от иностранных структур – вот на-
иболее вероятный курс на ближай-
шие десятилетия. То есть болванки 
Грачёва в историческом контексте 
всё-таки пролетели мимо цели. 
И подтверждение тому – фильм 
Чернышёва.

А вот кого мы не увидели ни в до-
кументальных фильмах, ни в ток-
шоу – это подписантов знаменито-
го писательского вопля сорока двух. 
Помните реплику Вольтера и Черни-
ченко – «Раздавите гадину»? Просто 
после того письма в общественной 
жизни больше нет такой инстан-
ции – творческая интеллигенция. 
Они сами себя изничтожили.

Вот теперь бы и подумать, как 
будет восприниматься погром Дома 
Советов ещё десяток лет спустя. Сте-
на плача никогда не станет в России 
объединяющим символом. Мы вос-
питаны на победах. Но наука побеж-
дать включает в себя и осмысление 
постыдных поражений – и хроника 
1993-го в этом смысле поучительна. 
А Белый дом давно уже как новень-
кий. Только вокруг него выросли 
массивные стены. Но это первич-
ные признаки де-
мократии: дубинки 
и автоматы у поли-
цейских и решётка 
вокруг администра-
тивных зданий.

Арсений 
ЗАМОСТЬЯНОВ

Сказ о погибели...
Именины трагедии, осенние поминки – а для телевиде-
ния это повод для шоу. Самое позорное, что и двадцать 
лет назад джентльмены в пробковых шлемах рядом с 
танками налаживали свои камеры и CNN в прямом эфире 
демонстрировала московский срам. Какой уж тут «сор из 
избы», когда всё пошло на продажу.

а наМ ПриСлали

Исчадия страшных снов
Это произошло со мной только что, пишу по 

горячим слеза... э-э-э-э, следам, конечно. Я никогда 
не смотрел «Дом-2». Честное слово. И не собирался. 
А вот сейчас смотрю вдруг «Интерны», не самое 
мерзкое, кстати, зрелище из возможных, а временами 
даже симпатичное. И вот в рекламных паузах идут 
анонсы «Дома-2». Вдруг я отчётливо понимаю, что 
они вовсе не люди. Я не знаю кто. Но ведь не люди, 
присмотритесь! Лица, взгляды, позы, речь... Мысли!!! 
Эмоции. Вы даже не представляете, как мне страшно. 
Мне страшно, как будто бы я в обществе комодских 
варанов вынужден на вытянутых руках сутки 
удерживать крольчонка, точно зная, что съедят сначала 
меня, а потом – его. И есть только слабая надежда 
на то, что придут, крадучись, благородные местные 
жители, лица которых украшены воинственными 
символами очищающей смерти, и поколят копьями 
прямо в жуткие глаза эти исчадия 
самых страшных снов опасно пьяного 
человека, случайно уснувшего в 
солнечный день посередине Сахары. 
Надеюсь, что наконечники копий 
будут вымазаны хотя бы каким-
нибудь ядом.

Дмитрий ЛЫСЕНКОВ,
журналист

а ВЫ СМОТрели?

televed@mail.ru

Другие писатели у нас есть!
С интересом смотрел на канале «Россия-24» пря-

мую трансляцию заседания Совета по культуре при 
президенте. Запомнились выступления В. Толстого, 
К. Шахназарова, Е. Ямпольской, Е. Миронова. 
Понравилось и выступление А. Варламова, особенно 
его призывы увеличить количество уроков литературы 
в школе и не мусорить в городах, лесах и на обочинах 
дорог. Однако, когда он, говоря о недооценке 
роли литературы в обществе, сообщил в качестве 
подтверждения, что в Совете по культуре всего два 
писателя, у меня появились сомнения. Я заглянул 
в интернет – сомнения подтвердились: в совете 
по меньшей мере шесть писателей. Судите сами: 
народный поэт Татарстана Ренат Харис, выдающийся 
православный писатель, автор бестселлера 
«Несвятые святые» отец Тихон Шевкунов, прозаик 
и драматург Юрий Поляков, известный критик и 
литературовед Дмитрий Бак, автор многих историко-
публицистических книг Александр Архангельский и, 
наконец, сам Алексей Варламов – недавний лауреат 
Патриаршей премии и ударник серии «ЖЗЛ». 
Уверен, что Варламов просто ошибся в устном счёте, 
а не высказал косвенно своё отношение к творчеству 
коллег по перу и высокому Совету. Но в любом случае, 
выступая перед первым лицом государства, надо быть 
повнимательнее.

С. СНЕГИРЁВ,
учитель литературы, КРАСНОЯРСК

ТелеПиСьМО
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Равиль БИКБАЕВ

Родился в 1938 г. 
в деревне Верхне-
Кунакбаево Пок-
ровского района 
Оренбургской об-
ласти, народный 
поэт Башкирии, 
доктор филологи-

ческих наук, заслуженный деятель на-
уки РБ, автор более 10 сборников сти-
хов и поэм, удостоен Государственной 
премии РБ им. Салавата Юлаева, пре-
мий имени Г. Саляма, Р. Гарипова, 
З. Биишевой, награждён орденами 
«Дружбы», Салавата Юлаева, «За за-
слуги перед Республикой Башкортос-
тан». Долгие годы возглавлял правле-
ние Союза писателей РБ, в настоящее 
время – председатель Комитета по 
образованию, науке, культуре, спорту 
и делам молодёжи Государственного 
собрания – Курултая Республики Баш-
кортостан четвёртого созыва.

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЫЖНЯ
Было время – легко и крылато:
Конь горячий летел на врага!
А теперь вот лыжня Салавата
Рассекает стрелою снега.

Раскалён, как её наконечник,
Сам батыр, что свободой велик.
Но враги наседают на плечи,
И свободы осталось на миг.

На исходе ноябрьской погоды
Скоро, скоро прервётся лыжня.
Станут чёрными белые годы,
Красным – снег у чужого огня.

Будут руки в колодки зажаты,
Будет в цепи закованным шаг.
Лишь горы Каратау раскаты
Будут яростно длиться в ушах.

Непонятное буйство природы
Станет вечной загадкой для всех…
На лыжню отшумевшей свободы
Той же ночью навалится снег.

Дождь весенний порой половодья
Смоет напрочь батыра тропу…
Погляжу я на гору сегодня,
Наступлю на другую траву.

Жаль, что помощь моя слабовата,
Жаль, что ярость векам не страшна:
Роковая лыжня Салавата
Рваной раной по сердцу прошла.

С неба падает снег неустанно,
Льют ляйсаны, капелью звеня,– 
Но никак не закроется рана,
Не смывается в сердце лыжня…

* * *
Дул летний ветер тепловато,
Живых цветов волнуя шёлк…
Тропой старинной Салавата
Я к Салавату подошёл.

Он – на коне, на скальном камне,
В лихом порыве седока
Привстав, беседует с веками,
И с ним беседуют века.

В былом
Его остались войны,
И гул побед, и звон оков…
Под ним раскинулась привольно
Сэскэтубек – страна цветов.

Другая юность ветровая 
На сабантуях скачет в ряд,
И под мелодию курая 
Монисты что-то говорят.

В стране – от края и до края,
Повсюду слышен этот звон…
Стоит батыр, друзей сзывая
Со всех немыслимых сторон.

А скачки ширятся игриво,
Вздымают вихри в небо дня,–
От этих вихрей вьётся грива
У Салаватова коня…

Риф ТУЙГУН

Родился в 1946 г. в 
деревне Акчура Ку-
вандыкского райо-
на Оренбургской 
области,  автор 
около десяти книг, 
таких как «Тепло 
рук», «Свет в моём 
окне», «Смятение 

души», «Любовь не знает опозданий», 
«Ночной поезд», «Есть моменты в жиз-
ни» и других, награждён почётным дип-
ломом Международного фестиваля 
поэтов тюркоязычных стран, проходив-
шего в турецком городе Малатия, за-
служенный работник культуры РФ и РБ, 
удостоен литературных премий имени 
С. Чекмарёва и Ф. Карима, председа-
тель правления Союза писателей РБ.

МОСТОК
Здесь, где чертей сменили джинны,
Меж рамазаном и постом,
Тоскуют горные вершины,
Соединённые мостом.

Меж двух вершин, стоящих немо
На обездоленной земле,
В речной поток упало небо,
Чтоб жить с народами во мгле.

Над этой павшей высотою,
Разъявшей Запад и Восток,
Я вновь, как мой прапрадед, строю
Не мной разрушенный мосток.

Я по нему ходил когда-то
К любимой девушке, к друзьям,
И от восхода до заката
Мосток служил тропою нам.

Мы смело вдаль смотрели вместе,
Мы вместе были велики…
На нём качались наши песни.
Звучали наши языки.

Теперь того простора нету,
Мы – каждый – в собственной норе…
Гора не ходит к Магомету,
Ну а тем более – к горе.

И то, что предки завершили,
Не впрок нам, пасынкам страны:
Две одинокие вершины
Друг другу будто не нужны.

Вершины – две.
И два народа.
Две тайны: Запад и Восток.
Одна судьба.
Одна свобода.
Один разрушенный мосток…

ДушА МОЯ
Когда ломают старый дом –
Тревожат чью-то душу в нём.
А окружающим – веселье,
Пусть старый дом горит огнём!

Урчит бульдозер во дворе.
Кричат: «Не бегать!» –
Детворе.
Творятся пыльные поминки
Доперестроечной поре.

У дома есть своя судьба,
В какой была своя борьба,
Свои раздумья и сомненья,
Своя бездумная гульба.

И кто-то пил здесь за успех,
За плач побед,
За детский смех,
А кто-то, раны проклиная,
Стеснялся плакаться при всех.

Один сюда, стыдливо чуть,
Спешил с невестой отдохнуть,
Другой же, мать свою оплакав,
Готовил ей последний путь…

Снесённый дом свезут в сарай,
В овраг, на свалку, в пёсий рай…
Что ж, на миру и смерть прекрасна –
Душа безвестная, рыдай!

Я буду трудно спать потом
И буду думать я о том,
Что и моя душа однажды
Оплачет мой снесённый дом.

Ирек
КИНЬЯБУЛАТОВ

Родился в 1938 г. 
в деревне Абдул-
лино Кармаска-
линского района, 
заслуженный ра-
ботник РБ, лауре-
ат литературных 

премий: имени З. Биишевой, Р. Гари-
пова, С. Чекмарёва, Ф. Карима, М. Га-
фури; лауреат Государственной пре-
мии РБ им. Салавата Юлаева, автор 
многих книг.

КЛЕСТЫ
Где иней в елях серебрится
И льдом закована вода,
Там вновь
неправильные птицы
Играют свадьбы в холода.
Еловый бор под снегом гнётся,
Летят ветра со всех концов...
А эти птицы строят гнёзда
Для ожидаемых птенцов.
В разгар зимы, в буран извечный
Птенцы выводятся себе
С особой меткой человечьей
На неприкаянной судьбе.
Верны застуженному бору,
Они не рвутся в тёплый рай...

Рождённые в лихую пору
Не покидают отчий край.

* * *
Пыль отряхнув бесчисленных дорог,
Ступаю на отеческий порог.
Мать отлучилась на закате дня,
Но дом –
Её наказом –
Ждёт меня.
Ворота – настежь, двери – наотлёт,
Мой старый дом меня годами ждёт
И молча смотрит из-под дряблых век,
Обиженно, как близкий человек.
Всё в доме как всегда: ночлег, еда.
Но мама отлучилась
Навсегда...

Гульфия 
ЮНУСОВА

Родилась в дерев-
не Сарышево Аль-
шеевского района 
Башкирии. Автор 
более двадцати 
книг, её произве-
дения включены 

в учебники и книги для внеклассно-
го чтения, переведены на двадцать 
пять языков, на её стихи написаны 
около трёхсот лирических и детских 
песен, награждена орденом «Знак 
Почёта», Почётной грамотой Респуб-
лики Башкортостан, удостоена знака 
«Отличник просвещения РБ». Заслу-
женный работник культуры РФ, за-
служенный работник культуры РБ, ла-
уреат премий имени Х. Давлетшиной, 
М. Акмуллы.

ПуТНиК
Стучится в двери человек:
– Неужто дом пустой?
Я перешёл немало рек –
Пустите на постой!
Я обогнул немало гор,
Измерил сто дорог.
Я только путник, я не вор –
Пустите на порог!
Стучит, сбивая козонки:
– Поверь мне дом, поверь!
Молчат закрытые замки
И неживая дверь.
И лишь прохожие глядят
С опаскою сюда:
«Ну, не пускают, не хотят –
Так шёл бы ты куда!..»
А чтобы путнику помочь –

И мысли нет о том...
Проходит день, проходит ночь,
Молчит упрямый дом.
Проходит год, проходит век,
Идёт то дождь, то снег.
Стучится в двери человек,
Стучится человек...

Перевод Владимира ДенисоВа

Тамара ГАНИЕВА

Родилась в дерев-
не Киньябай Куюр-
газинского района 
Башкирии, автор 
поэтических книг 
«Ещё встретимся», 
«Птицы перелёт-
ные», «Серебря-

ная роса», «Время раздумий», «Кипча-
ки», «Аркаим», «Агатовые купола» и др. 
Заслуженный работник культуры РБ, 
лауреат премий имени Р. Гарипова и 
Ф. Карима.

ЛЕСНАЯ ТРОПА
Оленьими копытами
тропинка заштампована.
Калинами-малинами
грусть леса зарифмована.
Гребёнкой солнечных лучей
не расчесать лесных кудрей.
Хоть чащу прочесала я 
не раз, не два, не три, не пять,
но так и не смогла познать
её величья тайного.
Вот ландыши ко мне спешат
и, как котята, ластятся.
Я по головкам малышат
поглаживаю ласково.
Вознагражденье – семена.
Любовью ободряя труд,
засею клумбу у окна.
На радость людям пусть цветут.
Иду-бреду. Домой пора.
Но вдруг виденье броское:
в пеньках засечку топора
узнала я… отцовского.
Смочили слёзы срез колец.
Стук топора и стук сердец
слились в одно мгновение
в надежду воскресения.
На тропке памяти стою.
Сама с собою говорю.
А тропка ввысь устремлена.
Деревьев много. Я одна…

Перевод александра ШуралёВа

Стучится в двери человек

Мамина свекровь настаива-
ла на аборте. Веский довод: 
для полноценного воспита-

ния в семье достаточно одного чада 
(моему старшему брату шёл девя-
тый год). Образцовый пример: папа 
– единственный у них ребёнок. Но 
вопреки настояниям свекрови, гро-
зящим затвердеть каменным цвет-
ком-пугалом в оранжерее семей-
ной традиции, мама, заручившись 
папиной поддержкой, помогла мне 
прорваться… Спелёнутый комочек 
привезли из роддома на санях по 
блекнущей белизне мартовского 
снега-обмылка и обтаяльника в от-
чий дом. Снег молчит, пока у него 
нет собеседников. Как только они 

– идущие, бегущие, едущие – появ-
ляются, он начинает говорить. Мы 
слышим эту снежную речь, но не 
понимаем её, принимая за какой-то 
скрип. А снег после каждого такого 
общения хранит, пока не растает, 
память о нас – след на снегу. Кто мы 
для снега? Кто мы для мира, в кото-
рый однажды откуда-то проникаем, 
выпадаем маленькими снежинками, 
чтобы через мгновение растаять, ис-
париться, исчезнуть куда-то? Перед 
тем, как зайти с заснеженной ули-
цы домой, мы тщательно обметаем 
обувь и одежду от снега, стряхива-
ем его с воротника и шапки. Но всё 
равно какие-то, наверное, самые 
любопытные снежинки остаются, 

ловко и хитро спрятавшись от вени-
ка и отряски, и проникают в наше 
тёплое жилище, а через мгновение 
тают, превращаясь в бисеринки-
капельки, а ещё через миг исчеза-
ют, зачастую впитываясь в половую 
тряпку – блюстительницу порядка 
в доме или высыхая прямо на пове-
шенной одежде. Снег плачет? Отче-
го? Одна из наших любимых зимних 
забав – лепить из снега подобие вся-
ческой живности, а прежде всего се-
бе подобных снеговиков и снегуро-
чек. Зачем?

Папа, брат и я сидим в кузове мед-
ленно ползущей в сторону кладби-
ща машины и молчим. От колёс на 
декабрьском снегу – след, но я его 
не вижу и ничего не замечаю вок-
руг, кроме покачивающегося в такт 
движению грузовика гроба. Засне-
женное кладбище… Я стал в тот день 
какой-то оглоблей в сугробе, одере-
веневшей и бесполезной, беспомощ-
ной и не присоединённой ни к чему. 
«Я люблю тебя, мама». Вдруг резко 
проявилось в кладбищенской пус-
тоте болезненно неискупимое зна-
чение этих простых слов, никогда не 
произносимых мною при маминой 
жизни. Я и спасибо-то ей не гово-
рил. Воспринимал всё ежесекундно 
творимое ею добро как само собою 

разумеющееся. Целовал её в щёку, 
точнее чмокал, обозначал прикос-
новение губами как-то механичес-
ки, отстранённо, почти отчуждён-
но, с дежурным, роботоподобным 
декламированием: «Дорогая мама! 
Поздравляю тебя…» два раза в год, 
8 марта и в день её рождения. А ис-
кренне, по-человечески, по-сыно-
вьи – только сейчас, наклоняясь 
над гробом, ошеломлённый холо-
дом бездыханного лица, в котором 
губы искали иступлённо, но уже не 
могли найти не оценённого, не сбе-
режённого, навсегда потерянного 
мною сокровенного тепла. Меня де-
ликатно отделили, отвели от гроба, 
нахлобучили на мою голову шапку, 
а на него – крышку… И уже кто-то 
другой, не я, каким чувствовал себя 
раньше, но вроде бы моими руками 
бросил горсть мёрзлой суглинной 
земли на спущенный в чёрно-ры-
жую яму на белых полотенцах зако-
лоченный, обёрнутый красной ма-
терией с чёрной окантовкой ящик. 
Почему я был таким «мёрзлым» по 
отношению к маме в ответ на её 
постоянную греющую меня заботу? 
К стыду своему я не помню маму 
отдыхающую. Утром, встав рань-
ше всех, накормив нас завтраком, 
спешила на работу. Придя с рабо-
ты, варила, солила, жарила, парила, 
стряпала, пекла, мыла, мела, пыле-
сосила, чинила, штопала, кроила, 
шила, огородничала, садовничала, 
стирала… Нет, наверное, в русском 

языке глагола, обозначающего раз-
новидности труда, неприменимого 
к маминым заботам-хлопотам. Бла-
годаря маме в меня вошло и с вели-
чайшим удовольствием перевари-
лось реально осязаемое понимание 
выражения «Пальчики оближешь». 
Но не только пирогами, а буквально 
всем была красна мамина изба. Всю 
свою одежду – платья, блузки, кос-
тюмы, даже пальто – мама кроила 
и шила сама. Обшивала она и нас, 
особенно, когда мы с братом ещё хо-
дили под стол пешком. Позже в на-
шем гардеробе стало соседствовать 
с маминым и покупное. Но мами-
но было удобнее, мягче, как будто 
ласково обнимало и оберегало нас. 
А сад и огород, который по вмеще-
нию выращиваемых на нём разно-
солов вполне соответствовал раз-
дольно-русскому многозначному 
именованию «поле»?! Чего там толь-
ко ни росло… Не было лишь сорня-
ков, как ни рвались они на грядки. 
До всего доходили мамины руки. 
А грандиозное еженедельное суб-
ботнее событие, когда мылилась, 
пенилась, струилась, выжималась, 
крахмалилась мамина стирка?! И 
в ленивой сторонке от этого – я, 
вместо помощи маме норовящий 
отлынить даже от самых простей-
ших домашних дел… Снег молчит и 
лишь слегка как-то особенно зябко 
и неуютно поскрипывает, принимая 
на себя, как вину, мой след, веду-
щий к погосту…

Самое первое моё ощущение себя 
в мире и мира вокруг: белый, хрустя-
щий снег внизу, чёрное ночное звёз-
дное небо вверху и тёплое, согрева-
ющее дыхание вблизи, исходящее от 
лица человека, несущего тихий свёр-
ток через поле-огород. Этот человек 
– моя мама. Она несёт меня в баню. 
Там, помнится, как продолжение не-
ба и снега, чёрный закопчённый по-
толок с едва мерцающей запотевшей 
лампочкой-звёздочкой. Засаженный, 
но добела отскобленный полок, где, 
бережно выпростав из тряпичной об-
мотки, на белоснежную простынку 
кладут моё крохотное тельце нежные, 
ласковые и умелые мамины руки. За-
ботливо тёплая, мягко щекочущая, 
нежно ласкающая, как продолже-
ние маминых рук, льётся тихоструй-
ная вода, и ни с чем не сравнимое 
упоительное ощущение чистоты ох-
ватывает всё моё только-только на-
чинающее жить существо… С каж-
дым годом нестерпимо явственнее 
и глубже сладко-горькое понимание 
того, что если и есть счастье на этом 
свете, то оно неотделимо от того тёп-
лого материнского дыхания, которое 
ощутил живой комочек вместе с пер-
вым открытием, что он – это я. Тот 
снег давным-давно растаял, но ма-
мин след на нём, пока я хожу по зем-
ле, – в моём сердце, и я живу им. И 
не покидает, спасает и ведёт меня по 
жизни первородное ощущение чис-
тоты, подаренное у истока моих дней 
мамой.

Проза Башкирии

Александр ШУРАЛЁВ

Родился в селе Кушнаренково Башкирии, 
автор книг по литературоведению, поэтичес-
кого сборника «Свистулька из стручка ака-
ции», кандидат педагогических наук. Лауре-
ат нескольких международных литературных 
конкурсов («Звезда полей», «Зов Нимфея», 
«Поэтический Олимп» и др.), награждён ме-
далью «За вклад в развитие образования 
России».
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НОВАЯ МЕТЛА

– В 2011 году газета «Культура» 
закрылась из-за финансовых трудно-
стей. А потом вдруг возродилась, и вы 
пришли сюда в качестве главного ре-
дактора. Чем принципиально отлича-
ется нынешнее издание от того, каким 
оно было три-четыре года назад?

– Собственно, ключевое слово вы 
сами произнесли – оно отличается 
принципиально. Наша газета не име-
ет ничего общего с той «Культурой», 
которая почила в бозе осенью 2011-
го. О преемственности речь идти не 
может. Считается хорошим тоном 
благожелательно отзываться о своих 
предшественниках. Говорить: мол, 
здесь был прекрасный театр и при 
прежнем худруке, а с нами он станет 
ещё лучше... Считаю это лицемерием, 
а лицемерить не люблю, поэтому го-
ворю прямо, что «Культура» послед-
них лет десяти была, на мой взгляд, 
чудовищна. Сборник рецензий, за-
частую крайне сомнительного качес-
тва. Делали её без любви, выглядела 
она антиэстетично, тексты не редак-
тировались: как написал – так и лад-
но. Простейшие газетные технологии 
здесь были неизвестны. В итоге, ког-
да поначалу я ещё пыталась работать 
с журналистами из старой команды 
– жалко ведь людей, остались благо-
даря предыдущему руководству и без 
работы, и без зарплаты, – всё время 
сталкивалась с их недоумением: а по-
чему вы сокращаете тексты? А разве 
для газеты важен новостной повод? 
А разве можно написать материал в 
номер за пару часов? И главное, за-
чем, не всё ли едино – неделей рань-
ше, неделей позже...

Я не просто не люблю узкоспе-
циальных изданий, но и не верю в 
их будущее. Рецензия – технически 
самый простой жанр в журналисти-
ке: не надо бегать по кабинетам, ко-
му-то дозваниваться, проникать на 
секретные объекты... Поэтому лю-
бая рецензия должна быть написа-
на блестяще. А это мало кому удаёт-
ся. Так что мы ограничились двумя 
полосами, где читатель может по-
лучить информацию о премьерах, 
новых фильмах, концертах. Одна 
называется «Мейнстрим» – там соб-
рано искусство для широкой публи-
ки, другая «Сложное предложение» 
– для гурманов. Плюс красивая по-
лоса, посвящённая выставкам. И 
«Литфонд» – книги. Что касается 
культуры в привычном понимании, 
пожалуй, это всё. Зато появились в 
больших объёмах история, рели-
гия, политика, социальные пробле-
мы. Даже потребительская эконо-
мика и консультации юриста. Мы 
пишем о моде, туризме, гастроно-
мии, автомобилях, фитнесе, гадже-
тах... О демографии и мигрантах, о 
причинах жестокости в обществе, 
о необходимости государственной 
идеологии... У нас спецкоры «ша-
рашат» по стране, практически не 
распаковывая чемоданов. Героями 
публикации в нынешней «Культу-
ре» могут стать комбайнёр, развед-
чик, учёный...

Простите, длинноватый ответ 
получился. Просто хочу объяснить: 
нынешняя «Культура» отличается от 
прежней буквально всем. Между ни-
ми нет ничего общего. Старая газета 
умерла, а новая родилась.

– Наверное, нелегко было провес-
ти этот ребрендинг?

– К сожалению, репутация нам 
досталась не лучшая. Например, 
приходят наши сотрудники в ка-
кую-то торговую сеть, а там, даже 
не слушая, говорят: «Нет-нет, мы 
давно выкинули «Культуру» из сво-
их точек, больше не возьмём, её ник-
то не покупает». Приходилось пока-
зывать, рассказывать и доказывать, 
что перед ними другая газета. Сей-
час, слава богу, нас уже знают.

– Говорят, что часть авторского 
коллектива не сработалась с вами и 
ушла…

– Ну, если точно следовать фак-
там, большинство «ушла» я. Оста-
лось несколько прежних сотруд-
ников – замечательные люди и 
профессионалы отличные. Осталь-
ные не пригодились. Основная часть 
нынешнего коллектива – из «Извес-
тий». Я сама журналист староизвес-
тинской школы, а она, поверьте, 
не пропивается. Откровенно гово-
ря, мы пытаемся сегодня делать ту 
газету, в которую когда-то мечтали 
превратить «Известия».

– У прежней «Культуры» были 
свои читатели, подписчики. Как они 
восприняли смену курса?

– Часть восприняла, часть нет. Но 
мы за первый же год увеличили чис-
ло подписчиков в пять раз, и это го-
ворит само за себя. Как я не ставила 
цель сохранить журналистов из пре-
жнего коллектива, чей профессио-
нальный уровень, а также челове-
ческие качества меня не устраивали, 
так не было и задачи всеми силами 
удерживать подписчиков. В жизни 
всё должно быть свободно, радостно 
и по любви.

Есть важный показатель: сколько 
писем приходит в редакцию. И какие 
это письма, откуда. Когда пару меся-
цев назад нам написали зэки из мор-
довской колонии: «Пришлите газету 
для нашей библиотеки!», а на днях 
пришло новое послание: «Спасибо, 
получили, прочитали, хотим ещё!», я 
сказала своим: ребята, это успех.

– Как полагаете, что о вас думают 
сотрудники?

– Примерно следующее: «Гос-
поди, да что ж от неё нет покоя ни 
днём, ни ночью! Всё время на емей-
ле, на телефоне, в выходные достаёт, 
подгоняет, требует, разносы устра-
ивает...» Такие настроения в нашем 
коллективе точно присутствуют. 
Но других путей нет. Я предупре-
дила всех, что вот, наступил сейчас 
высокий сезон, и это для «Культу-
ры» если не год великого перелома, 
то приближение к нему вплотную. 
Расслабляться нельзя. Тем более 
что нас мало. Многие не поверят: в 
«Культуре» всего-то четырнадцать 
журналистов. Включая моих замес-
тителей и меня, поскольку я считаю, 
что каждый творческий сотрудник 
должен писать. Это имеет большое 
воспитательное значение. Можно на 
планёрке ткнуть отстающих носом в 
свой материал и спросить: «Почему 
я всё успеваю, а вы нет?»

Четырнадцать творческих единиц 
на шестнадцать полос – это очень 
мало. И дело не в том, что нам за-
прещают увеличивать штат. Просто 
трудно найти подходящих людей. 
Отдел кадров распечатывает кипы 
резюме, я каждую неделю провожу 
собеседования, но, увы, чтобы был 
в одном лице и газетчик опытный, 
и человек с принципами, и слова 
складывал красиво – такое сочета-
ние крайне редко встречается…

– Не жалеете сегодня, что взвали-
ли на себя такое хлопотное дело?

– Любое дело – хлопотное, ес-
ли им серьёзно заниматься. Правда, 
будучи теперь уже главным редакто-
ром, я по-прежнему уверена в том, 
что командовать должен мужчина. 
Это его естественное призвание и 
потребность. Женщины в России бе-
рут на себя слишком много, потому 
что понизилось качество мужиков. 
По характеру я идеальное второе ли-
цо – при сильном первом. Люблю, 
когда есть с кем посоветоваться, ко-
му поплакаться в жилетку. Вдобавок 
вторые роли оставляют больше вре-
мени на то, чтобы оставаться жен-
щиной... Но мужчин, которым не 
стыдно подчиняться, в России се-
годня единицы. В журналистике – 
тем более. Так что приходится быть 
сильнее, чем хотелось бы.

– А если вас заметят наверху и пред-
ложат возглавить телеканал или пойти 
в госчиновники? Согласитесь или ска-
жете, что в редакции вам лучше?

– Не скажу, потому что я доста-
точно амбициозный человек. Если 
ты уже в пути, нет смысла останавли-
ваться на полдороге. Не скрою, на-
деюсь, что «Культура» – не послед-
няя запись в моей трудовой книжке. 
Очень люблю нашу газету – ещё бы 
не любить, когда в неё столько сил 
вложено, но если со временем пос-
тупит какое-то серьёзное предло-
жение, с интересом его рассмотрю. 
Главное, чтобы к тому моменту было 
кому передать «Культуру».

СИМВОЛ ВЕРЫ

– Много пишут о том, что ваша 
позиция – назовём её условно право-
славно-державнической – вызывает 
много нареканий. А ещё, насколько 
мне известно, вы сторонник введения 
в школах изучения основ правосла-
вия. Масса людей относится к данной 
идее достаточно скептически. Вам не 
мешает это в общении с коллегами? 
Сталкивались с таким отношением к 
себе: «А, ну это же та самая, которая 
попов в школу тащит»…

– Как видите, в моём облике нет 
ничего аскетического, да и в облике 
газеты тоже. Более того, мы нередко 
получаем рекламации от наших чи-
тателей – в основном пожилого воз-
раста – за то, что опять напечатали 
нечто пикантно-эротическое. Одна-
ко здоровая эротика – неотъемлемая 
часть жизни. Мы ведь не монастыр-
ский вестник.

Да, практически в каждом номе-
ре «Культуры» присутствует полоса 
«Символ веры». Да, тематика там в 
основном православная. Поскольку 
в основном православными истори-
чески являются Россия, российская 
культура, государственность. Но мы 
не занимаемся сугубо церковными 
вопросами. Надо, чтобы наши мате-
риалы понял в том числе и тот чело-
век, который в церковь забегает толь-
ко свечку поставить. Не всегда так 
получается, к сожалению, но мы до-
бьёмся. Журналистика прежде всего. 
Главное – чтобы было интересно.

У нас в редакции работают и во-
церковлённые люди, и агностики, и 
атеисты. Иной раз на планёрке сце-
пятся – пух и перья летят! Так что 
внутри – свобода совести. Но газета 
в целом имеет православный уклон 
– это правда.

Что касается преподавания основ 
православия в школах, на мой взгляд, 
это вопрос национальной безопас-
ности. Не менее. Так что я буду вся-
чески поддерживать введение таких 
уроков в школах, и мне абсолютно 
всё равно, что скажут об этом колле-
ги. К тому же у журналистов коллег 
не бывает. У них – конкуренты...

– Сейчас модно быть верующим. Те, 
кто совсем недавно верил в марксизм-
ленинизм, теперь стоят в храме со свеч-
ками. Как вы к этому относитесь?

– Мне нахальства не хватит рас-
суждать, кто верит истинно, а кто 
нет. Просто давайте вспомним исто-
рию апостола Павла. Молодой чело-
век по имени Савл был ярым против-
ником христианства, направлялся в 

Дамаск, чтобы покарать адептов но-
вой религии. А в итоге стал одним из 
верховных первоапостолов. Почему 
Христос явился именно ему? Мо-
жет, потому что способность верить 
– самое ценное качество в челове-
ке. Есть те, кто рождается неверами. 
Они всё подвергают циничной пере-
оценке, для них ничего святого нет 
в принципе. А есть люди, которые 
рождаются с потребностью верить. 
Они могут ошибаться в символе сво-
ей веры, но будут искать и найдут. 
По-моему, в жизни нужно верить в 
две вещи – в Бога и в способность 
человека меняться к лучшему.

– Другими конфессиями, помимо 
православия, «Культура» не интере-
суется?

– Ну почему же. Об исламе нема-
ло пишем. У нас прекрасные отно-
шения с иудеями. На полосе «Сим-
вол веры» часто предоставляем слово 
нашим любимым раввинам…

– Звучит-то как – любимые рав-
вины!

– Да, люди, которые охотно отве-
чают на наши вопросы, с которыми 
поговорить – одно удовольствие. Ве-
рующие иудеи вызывают у меня ог-
ромное уважение. В отличие от тех, 
кто своим еврейством спекулирует, 
но не верит ни в Бога, ни в чёрта.

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 
И РЕВОЛЮЦИЯ

– Последние год-два, в связи с 
выступлениями оппозиции, активи-
зировалась и творческая интеллиген-
ция. На Болотную ходят не только 
писатели-либералы вроде Быкова и 
Улицкой, но и Лимонов, Шаргунов. 
Почему туда идут люди разных, в сущ-
ности, убеждений?

– Это у них надо спрашивать. Я 
вообще не люблю слово «интелли-
генция». Кстати, у прежней «Куль-
туры» был слоган «Еженедельная 
газета интеллигенции». Мы его не-
медленно сняли.

Одна знакомая мне однажды гор-
до сказала: «Нас учили, что интел-
лигент всегда должен идти против 
власти». Я удивилась и переспроси-
ла: «Что, против любой власти, даже 
против хорошей?» Она ответила: «Да, 
это принципиальная позиция ин-
теллигента». Насколько я понимаю, 
этому учили не только её. И вот вам 
результат. Не скрою, критика влас-
ти от Шаргунова мне гораздо ближе, 
чем от Быкова. Никто не говорит, что 
власть надо слепо обожать. Но если 
руководство страны делает правиль-
ные вещи, оно вправе рассчитывать 
на поддержку. Уже все карманы от 
фиг растянуты, это некрасиво. У при-
личного человека карманы оттопы-
риваться не должны...

У меня в редакции есть девочки и 
мальчики, которые сочувственно от-
носились к Болотной, даже были на 
первых митингах. А потом полюбо-

вались на тех, кто там верховодит, и 
почувствовали – что-то не то. Так и 
говорили: «На самой площади, сре-
ди людей, хорошо, а тех, кто на сце-
не, мы и слушать не стали».

– Вы как-то отражаете эти собы-
тия на своих страницах?

– Да, мы постоянно касаемся 
«болотной» темы. У нас ведь газета 
по сути общественно-политическая. 
Вот как мы из номера в номер «гна-
ли» Сирию, когда там было обостре-
ние ситуации, также какое-то время 
назад много писали о протесте, об 
оппозиции. Высказывались доста-
точно определённо и открыто, по-

этому для «болотной» публики мы 
одиозное издание.

– А сталкивались с отношением к 
себе как к одиозной личности? Вы же 
всё-таки фигура публичная.

– Могла бы, наверное, столкнуть-
ся. Но с теми, кто воспринимает ме-
ня как одиозную личность, мы прос-
то не пересекаемся в пространстве. 
Да и не заморачиваюсь я по этому 
поводу. Недавно сделала трёхполос-
ное интервью с министром культуры 
Владимиром Мединским и прочита-
ла на каком-то крайне либеральном 
ресурсе потрясающий комментарий: 
«Люди с еврейскими фамилиями не 
имеют права рассуждать о русской 
культуре!» Так и висел, никто его не 
«потёр». То есть вот эта каша, ко-
торая у них в головах, называется 
современным российским либера-
лизмом. И вы хотите, чтобы я ин-
тересовалась, считают ли они меня 
одиозной? Да кто они?

– Они тоже люди. И у них тоже есть 
влияние на массы. Другое дело, что у них 
в голове, но ведь с этим в России всегда 
были проблемы, как и с дорогами.

– Знаете, заметный рост нашей ау-
дитории минувшим летом объясня-
ется тем, что «Культура» поддержа-
ла закон о запрете гей-пропаганды. 
Нас теперь называют гомофобной 
газетой. Но мы продолжаем гнуть 
свою линию, и эти материалы – из 
числа самых читаемых. Нас и в анти-
семитизме обвиняют. Правда, никто 
почему-то не вспоминает о том, что 
в прежней «Культуре» не упомина-
лись Флоренский, Шмелёв, Бунин... 
И ещё целый список нежелательных 
имён. А наши либералы считают, что 
если ты постоянно пишешь про Утё-
сова, Райкина, Маршака, но задева-
ешь Шендеровича – это уже оголте-
лый антисемитизм.

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

– На недавнем заседании Совета по 
культуре и искусству при Президенте 
РФ ваше выступление было одним из 
самых ярких. Вы сказали, что госу-
дарству выгодно поддерживать куль-
туру. Но можно ли её сделать рента-
бельной?

– Вкладываться в культуру дешев-
ле, чем ликвидировать последствия 

глобального бескультурья, – по-мо-
ему, это очевидно. Но речь идёт ис-
ключительно о культуре, способной 
сформировать ту самую «идеологию 
национального развития» – помни-
те речь Путина на Валдае? Нужен 
госзаказ на то, что человека делает 
лучше, а толпу превращает в народ. 
Вопрос стоит так: нам выгодно, что-
бы Россия вообще сохранилась на 
карте мира? Понятно, что такую вы-
году на хлеб не намажешь и сразу в 
карман не положишь. В этом смысле 
наши деятели культуры не переста-
ют удивлять. Через одного, а то и ча-
ще обращаются к президенту с лич-
ными, частными просьбами: дайте 
на то, дайте на это... Мы же вроде 
бы культурную политику собрались 
обсуждать. Я себя чувствовала после 
совета, как лесничий из «Золушки», 
который разговаривал с королём и 
ничего у него не выпросил...

– Вас часто упрекают в «советиз-
ме». Что такое советское в вашем по-
нимании?

– То, откуда мы родом. Советское 
– это фильмы, песни, книги, в том 
числе и великая детская литерату-
ра. Советское – это ряд установок, 
которые из нас, выросших в СССР, 
вытравить просто невозможно. На-
пример, из меня невозможно вытра-
вить довольно глупый по нынеш-
ним временам интернационализм. 
Я прекрасно знаю криминальную 
статистику, знаю, сколько преступ-
лений совершают в Москве приез-
жие, предоставляю в нашей газете 
площадку людям, которые довольно 
резко высказываются по националь-
ной проблеме. И тем не менее не мо-
гу воспитать в себе злобу по отноше-
нию к гастарбайтерам или приезжим 
с Кавказа. Для меня это всё равно 
– гости… Что такое советское? Это 
память об империи. Вы сказали, что 
газета у нас державническая, и это 
правда. Мы интересуемся в равной 
степени и Российской империей, 
и советской. Но вторая нам ближе, 
поскольку мы сами, а также наши 
родители, бабушки и дедушки жили 
именно в ней. Нас возбуждает им-
перский дух. Ощущение мощного, 
уважаемого государства. Никто не 
говорит, что в СССР всё было иде-
ально, что надо просто вернуть всё 
назад, но оголтелый антисоветизм 
кажется мне вещью чрезвычайно 
вредоносной. Он разъедает связи 
между поколениями. Между теми, 
кто зачастую живёт под одной кры-
шей и составляет одну семью.

– А вам не кажется, что сейчас на-
метился некий поворот в сторону со-
ветского? Не только в политике, но и 
в искусстве. Не происходит ли «пере-
кормки» населения этими ностальги-
ческими пирожками?

– Поворот очевидно происходит, 
но до «перекормки», по-моему, да-
леко. Наконец-то голодных людей 
начали кормить хоть чем-то. Другой 
пищи за последние двадцать пять 
лет, к сожалению, не наработали. На 
том духовном дне, где мы оказались, 
кроме советского наследия, наро-
ду предложить нечего. То же самое 
православие, которое начало очень 
мощно возрождаться ещё на закате 
СССР, в последнее время оклеве-
тано и запачкано очень грамотным 
чёрным пиаром. Раздуваются скан-
далы по поводу часов патриарха или 
церковных «мерседесов»… Никогда 
не поверю, что охаивание Церкви не 
носит заказного характера.

– А зачем священнику часы доро-
гущие или автомобиль?

– Когда нецерковные люди начи-
нают рассуждать о церковных делах, 
получается достаточно наивно. Если 
к нам в редакцию сейчас зайдёт че-
ловек с улицы и начнёт спрашивать: 
«А зачем вам такие компьютеры, а 
зачем вы столько бумаги переводи-
те?», придётся его выставить вос-
вояси, потому что он в нашем деле 
ничего не понимает. И с Церковью 
такая же ситуация. Как правило, ав-
томобили и часы – это подарки при-
хожан. А прихожане разные бывают, 
в том числе и состоятельные. Отец 
Иоанн Кронштадтский, впоследс-
твии причисленный к лику святых, 
принимал дорогие подношения и 
пользовался ими, не придавая этому 
никакого значения. Нам не прихо-
дит в голову, что священнику может 
быть всё равно, что ему подарили – 
«мерседес» или «жигули». Ехать-то 
надо. И не по своим делам – зачас-
тую. По нашим.

– Но предпочитает он всё-таки 
«мерседес»…

– Не обязательно. Могу судить 
по личному опыту: мне много-
кратно встречались удивительные 
священнослужители. Скромные, 
самоотверженные, умницы и тру-
женики. Тем обиднее, что при та-
ких людях православие не смог-
ло стать идеологией современной 
России. А без идеологии русскому 
человеку жить нельзя. Вот и воз-
вращаются рудименты советских 
времён: школьная форма, «Герой 
труда», «Воин-спортсмен»... Хоро-
шо бы только не заниматься тупым 
копированием, сделать выводы из 
той плачевной истории, когда в 
СССР идеология начала уж очень 
расходиться с реальностью. В этот 
разлом и ухнула в итоге страна. Ин-
терес к советской тематике сейчас 
огромный. Народ готов съесть, 
сколько дадут, и ещё добавки поп-
росит. В «Культуре» на ура читают-
ся материалы, связанные с советс-

ким прошлым. Мы очень много об 
этом пишем, именно потому что 
есть спрос.

– Тем не менее, даже будучи интер-
националисткой, вы не можете отрицать 
очевидных фактов – того, например, 
что дружбы народов, о которой столь-
ко говорили, давно и в помине нет.

– Её и быть не может. Хотя бы 
потому, что Москва нашего де-
тства была преимущественно сла-
вянским «блюдом» с пикантной 
«приправой» гостей, придающих 
ей особый аромат. А когда при-
правы кладут больше, чем мяса, 
вы это есть не станете. Сейчас как 
раз такая ситуация – несъедобная. 
Мы идём по московским улицам и 
видим, что славянские лица уже в 
меньшинстве. Это утомительно для 
глаза. Это тяжело для психики. И я 
не понимаю, почему у нас так дол-
го не было национальной полити-
ки – никакой.

– Так надо, наверное, спросить 
у тех, кто за это отвечает. То есть у 
властей.

– Наша газета задаёт эти воп-
росы постоянно. Мы хоть и взяли 
пафосный слоган «Духовное про-
странство русской Евразии» и часто 
подчёркиваем историческую мно-
гонациональность нашей страны, 
но довольно жёстко пишем об этой 
проблеме. Мирное сосуществова-
ние кого бы то ни было с кем бы 
то ни было возможно только на ос-
новании определённых договорён-
ностей. Мы живём вот так, это наша 
земля, тут такие правила. Если они 
не соблюдаются, может произойти 
взрыв. Я всё-таки думаю, что там, 
где надо, наши материалы читают. 
А если буду думать иначе, то пере-
стану понимать, зачем мы здесь во-
обще собрались...

БОЛЬШОМУ 
КОРАБЛЮ…

– Собрались вы для того, чтобы 
выпускать газету. А правда ли, что 
вас финансирует Михалков?

– Мы получаем средства из не-
скольких фондов. К некоторым из 
них действительно имеет отношение 
Никита Сергеевич Михалков.

– Он каким-то образом влияет на 
политику редакции?

– Нет. Никто из наших учре-
дителей в создание газеты не вме-
шивается. Все они занятые люди и 
просто не стали бы поручать газету 
команде, нуждающейся в постоян-
ном контроле. Если возникает кон-
кретный вопрос, находим общее 
решение. А так, тот же Михалков 
читает «Культуру», получая её по 
пятницам, как и прочие наши под-
писчики. Другое дело – мы доста-
точно давно знакомы, и я слишком 
уважаю Никиту Сергеевича, чтобы 
испортить дело, которое мы нача-
ли вместе.

– Но вот если представить, что 
финансирование вдруг прекратится... 
Сможете выжить, остаться на плаву?

– Я уже признавалась, что доста-
точно амбициозна. Поэтому «вы-
живание» меня не устраивает. Даже 
задачу так формулировать не хочу. 
Вектор развития страны меняется в 
лучшую сторону, и трудности пат-
риотических СМИ – верю – оста-
ются в прошлом. Мы сейчас, что на-
зывается, в тренде. И надеюсь, если 
инвесторам станет совсем уж туго, 
государство придёт на помощь. У 
нашей газеты есть чёткая позиция. 
Мы верим в то, о чём пишем. От нас 
много пользы.

– Следовательно, мечтаете о 
дальнейшем расширении, увеличе-
нии тиража?

– Как вы понимаете, тираж – это 
большие финансовые затраты. Не 
зря некоторые издания отказыва-
ются сейчас от бумаги и начинают 
выходить исключительно в интер-
нет-версиях. Фактически это озна-
чает смерть газеты, превращение её 
в информагентство. Я с гордостью 
могу сказать, что мы делаем самую 
красивую газету в стране. Каждый 
номер задумывается как произве-
дение искусства, режиссируется, 
шлифуется. Это дорогое удовольс-
твие. И всё-таки мы работаем с ре-
гионами, будем открывать пункты 
печати. Первый появится в Омске. 
Надеюсь, газета будет широко при-
сутствовать в Сибири. Потом зай-
мёмся югом. Губернаторы, когда ви-
дят «продукт», идут нам навстречу. 
Но изначально, конечно, приходит-
ся бороться со стереотипами. Само 
слово «культура» – инертное, скуч-
ное. Прекрасно понимаю, что нор-
мальный человек, увидев в киоске 
неизвестную газету под названием 
«Культура», скорее всего, покупать 
её не станет. Он же примерно дога-
дывается, что там внутри. Мы даже 
слоган сочинили: «Газета «Культу-
ра»... Не то, что вы подумали!»

– А было такое, что ваши публика-
ции обидели кого-то из сильных мира 
сего. Олигарха какого, к примеру, гу-
бернатора…

– Сильных мира сего – наверное, 
нет. А мира того – постоянно. Если 
всё время несут нашу газету по коч-
кам, значит, тот мир мы серьёзно 
раздражаем. А в этом у нас всё нор-
мально.

– Хотите сказать, что вы на сторо-
не светлых сил?

– Именно так.

Беседу вёл  Игорь ЧЕРНЫШОВ

«Газета  «Культура»...  Не  то,  что  вы  думали!»
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Если я усну, а проснусь через сто лет, 
и меня спросят, что сейчас происходит в 
России, я отвечу: пьют и воруют.

Салтыков-Щедрин

В Великобритании и в РФ одновременно 
имело место событие, которое можно 
было бы считать ничтожным, не заслу-

живающим никакого внимания. Если бы не 
одна деталь. Там, в Уэльсе, и здесь, в Калуге, 
медицинские чиновники купили в свои ле-
чебные учреждения однотипные томографы. 
Английский клинический госпиталь получил 
его за 350 тысяч фунтов, это 18 млн. российс-
ких рублей, Калужский минздрав купил об-
ластному онкодиспансеру диагностический 
аппарат за 65 миллионов…

Примерно в это же время, в августе 2010 
года, начальник контрольного управления 
президента России К.Чуйченко доложил 
главе государства Дмитрию Медведеву итоги 
проверки расходования средств федерально-
го бюджета для закупки медоборудования. 
«Абсолютно циничное, хамское воровство 
государственных денег!» – возмущённо вос-
кликнул президент. Фразу услышали все – 
от Москвы до самых до окраин – потому что 
глава государства произнёс её по телевизору. 
Услышали и запомнили…

Что происходит 
на самом деле

Дилер по поставке медоборудования на-
ткнулся на материалы конкурса на покупку 
как раз его томографа, за который алтайские 
медицинские чиновники готовы были за-
платить 120 млн. рублей. А цена дилера бы-
ла 23 миллиона. Дилер предложил поставить 
на Алтай за 120 млн. шесть томографов и та-
ким образом кардинально решить пробле-
му обеспечения края этим диагностическим 
оборудованием. Чиновники отшатнулись от 
этого выгоднейшего предложения как чёрт 
от ладана. Полгода они волынили конкурс 
по закупке, протаскивая покупку томогра-
фа именно за 120 миллионов. Наконец на их 
махинации обратила внимание прокуратура, 
которая отменила конкурс. Тогда чиновни-
ки вообще не стали покупать аппарат, и бар-
наульская больница осталась без томографа. 
Вот так: или купим только за 120 млн. то, что 
стоит 23, или не купим вообще!

Соль доклада Чуйченко президенту состо-
яла в том, что повсеместно чиновники здраво-
охранения покупают для больниц томографы 
в три(!) раза дороже, чем готовы их продавать 
производители и их дилеры. Для наивных, ко-
торые спросят «Почему?!», отвечу. Потому 
что главный в этом деле не тот, кто на Ал-
тае или в Калуге (далее по карте) покупает 
втридорога, а его величество русский откат 
(нечаянная, но весьма к месту аббревиату-
ра – ЕВРО). И он никому не подвластен, ни 

президенту, ни суду с прокуратурой, что и 
показали дальнейшие события.

Гневная президентская оценка «цинично-
го, хамского воровства» казённых миллиар-
дов встрепенула прокуроров и следователей, 
и они начали азартно возбуждать уголовные 
дела. Отличиться мог каждый, практически 
везде томографы были куплены исключи-
тельно по «откатной» цене, поражающей 
самое искушённое воображение.

Никому не известно, сколько «томогра-
фических» дел было возбуждено по стра-
не (а интересно было бы почитать такую 
статистику!), сколько их дошло до суда, 
какие были вынесены судебные решения. 
Одно можно сказать точно: в Калуге в хо-
де судебного разбирательства ни одно об-
винение местного министра здравоохра-
нения в преступном умысле не получило 
подтверждения.

дело ясное, 
Что дело тёмное

Здесь министр здравоохранения об-
ласти Ю. Кондратьев ломал через колено, 
третировал врачей, подчинённых, постав-
щиков, коллег из смежного министерства 
конкурентной политики, «затачивал» тре-
бования именно под томограф «Тошиба», 
чтобы купить аппарат не за конкурсные 55 
миллионов рублей (а можно было бы и де-
шевле), а только за 65 млн. Лично «убалты-
вал» (только «Тошиба» и только за 65) всех 
во всех инстанциях, в том числе и главвра-
ча онкодиспансера В. Эфендиева, которого 
вполне устраивал томограф фирмы GE по 
цене около 40 млн. рублей. Скажем сразу, 
обвинительное заключение содержит пока-
зания более двадцати свидетелей, десять из 
них можно с полным основанием считать 
экспертами в типах и ценах томографов. Так 
вот, ни один из них не заявил следствию, что 
выбор был бесспорным и деньги за него за-
плачены обоснованные (характеристиками 
аппарата).

Министр всех «перетоптал», купил за 65 
млн., стал фигурантом уголовного дела, ко-
торое длилось два (!) года, и 2 сентября был… 
оправдан судом. Невиновен! Коли у вас, гос-
пода обвинители, кейса с мечеными бакса-
ми нет, то и суда нет.

Взятки чёрным налом остались сегодня 
только в дебильных телесериалах. В стра-
не давно создана и успешно (безнаказан-
но) функционирует индустрия откатов. Всё 
происходит в тиши высоких кабинетов, на 
устных договорённостях об откате со «сво-
ими» поставщиками (тут с налом никого не 
поймаешь). Подчинённые оформляют де-
льце конкурсными документами, подгонны-
ми параметрами техзадания и практически 
в полном соответствии с законом о закуп-
ках из госбюджета. Так что в результате и не 
поймёшь толком (не докажешь неопровер-
жимо), что это было – хищение или плохой 
менеджмент. И что делать с министром, са-

жать его за решётку или отправлять на курсы 
повышения квалификации?!

Калужский министр здравоохранения 
мог (как мы уже знаем) купить томограф за 
40 млн. или на худой конец за 55, а купил за 
65. Если даже допустить (только допустить!), 
что какие-то там уникальные особенности 
«Тошибы» влекли за собой удорожание ап-
парата, то не на 25 же миллионов! Но – не-
виновен. Не преступление, решил суд. Тогда 
что же это было?

На суде хорошо натренированный свои-
ми защитниками Кондратьев невозмутимо 
сказал: никакого преступного умысла у меня 
не было. И всё – обвинение посыпалось. Так 
и повис в воздухе никем даже не заданный 
вопрос: по какой такой причине министр не 
купил томограф подешевле? Остаётся толь-
ко одно объяснение – из глубокого лично-
го уважения сугубо к продавцу «Тошибы»… 
Абсурд.

Эта новость распространилась по стра-
не молниеносно, буквально через пару ча-
сов после оглашения в Калуге решения суда 
сначала интернет, а потом и бумажные СМИ 
растиражировали факт – судом оправдан 
министр, разбазаривающий бюджет! Воз-
никший вокруг этой новости ажиотаж объ-
ясняется просто: в Калуге создан прецедент 
ухода от уголовной ответственности! И это, 
несомненно, крупная победа всех менедже-
ров-транжир (или жулья?), причём победа в 
правовом поле.

Теперь безвинно пострадавший калуж-
ский министр вполне может вчинить иск 
следствию за служебный простой и понесён-

ные моральные страдания и «откатить» себе 
из госбюджета энную сумму. А почему нет, в 
нашем театре абсурда это вполне возможно.

теперь копейка 
сЧёт не любит

Тут самое время задать, простите, детский 
вопрос: сэкономленные деньги – это хорошо 
или плохо? Вопрос дурацкий, потому что от-
вет известен наперёд. Это хорошо, так было, 
есть и будет всегда и везде. Кроме России, ко-
нечно. Все здравомыслящие люди всегда и во 
всём руководствуются банальным правилом 
«деньги надо экономить», «копейка счёт лю-
бит». А вот в Калужском минздраве экономия 
– это плохо. Очень плохо. Наэкономив на за-
купке двух иных аппаратов 10 млн. рублей, 
министр Кондратьев сильно растревожился. 
Как говорят материалы дела, он вызвал к се-
бе подчинённых, занимавшихся закупками 
медоборудования, и сказал: «Такая большая 
экономия – это неприемлемо, я за это получу 
по голове и лишусь должности, надо повы-
шать цену томографа на сумму экономии». 
То есть как раз на 10 млн. рублей.

Почему при закупке двух других аппара-
тов министр добивался и добился снижения 
цены (экономии) на 10 млн., а по томографу, 

наоборот, добивался и всё-таки продавил 
повышение цены как раз на 10 млн.? Тут яв-
но что-то не так. Но как нам, простым смер-
тным, разобраться, что было «так – не так», 
если даже те, кому положено по службе, не 
обратили внимание на эту «странность» с 
министерским стремлением к экономии и 
одномоментной растратой сэкономленно-
го. Экономил, боясь гнева своего начальс-
тва, растратил, чтобы не быть наказанным 
тем же начальством. Абсурд. Но именно так 
всё и было.

А когда министр узнал, что его «пригла-
шают» в Следственный комитет, ситуация 
стала и вовсе трагикомической. Он вызвал 
к себе начальника отдела организации мед-
помощи И. Николаева, чтобы (цитата из 
его показаний) «освежить в памяти дета-
ли». Николаев мгновенно сообразил, какой 
задул ветер, и прямо сказал министру, что 
последнее техзадание, которое он, Нико-
лаев, сделал исключительно по распоряже-
нию министра именно под «Тошибу», было 
хуже, чем все предыдущие, поэтому объяс-
нить увеличение цены на 10 млн. нечем. Ми-
нистр уже метался. Он попросил Николае-
ва «что-нибудь придумать, иначе всё будет 
очень плохо для него и для Николаева». На 
что подчинённый спокойно ответил, что ему 
плохо не будет, он делал только то, что велел 
ему он, министр, и вообще он в Минздраве 
уже не работает. Как показали дальнейшие 
события, ничего плохого не случилось и с 
министром – невиновен.

В больницах нищета. Драное постельное 
бельё, свалявшиеся в колтун подушки, раз-
битые с вывихнутыми колёсами хирургичес-
кие каталки. Еду в алюминиевых жбанах (как 
в тюрьме) привозят на тележках, которыми 
пользуются носильщики на вокзалах. Для 
больных нет холодильников – один на отде-
ление, в котором 80 человек, – телевизоров 
вообще нет. Ложиться в стационар надо со 
своей ложкой, тарелкой, туалетной бумагой… 
И тут в Минздраве образуется экономия в 
10 млн. рублей. Вот есть деньги, и немалые. 
Можно же как-то улучшить больничный быт 
страждущих? Нет, нельзя. Потому что это де-
ньги по статье «медоборудование». Купишь 
простыни – будет кара за «нецелевое ис-
пользование бюджетных средств». А как же 
здравый смысл? А его нет. 
Выбросить на ветер при за-
купке оборудования 25 мил-
лионов можно. А ложки ку-
пить в больницу нельзя...

Александр САМОЙЛЕНКО,
собкор ЛГ,

КАЛУГА

ошибся – с кем не бывает
Томографы втридорога чиновники покупали без злого умысла
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Продолжение темы

P.S. Прокуратура Калужской области внесла апелляционное представление в вышестоя-
щую судебную инстанцию, считая оправдательный приговор в отношении бывшего министра 
здравоохранения области Юрия Кондратьева незаконным и необоснованным. Что ж, дело явно 
нуждается как минимум в дополнительном расследовании. Ìы будем следить за дальнейшим 
развитием этой истории…

В последних числах сентября Со-
вет Федерации одобрил принятый 
Госдумой Закон о реформе РÀН. 

В ходе обсуждения больше всего спо-
ров было о том, кому должна принадле-
жать собственность академии. Но отделе-
ние финансово-хозяйственной, зачастую 
коммерческой, деятельности от собствен-
но научной – лишь первый и достаточно 
формальный шаг. За ним, как уже пре-
дупредил министр Д. Ливанов, должны 
последовать анализ и оценка эффектив-
ности самого труда академического со-
общества. Поэтому сейчас самое время 
обсудить основной, но ранее – ни сторон-
никами правительственного проекта, ни 
его противниками – не поднимавшийся 
вопрос о соотношении научной «истины» 
и «госзаказа» на неё. Вопрос, который 
можно сформулировать ещё и так: «кому 
и какая нужна наука?». Без его осмысле-
ния и решения проведение реформы те-
ряет всякий смысл.

Очевидно, что позиции учёного, ори-
ентированного на поиск объективной ис-
тины, и власти, определяющей политику, 
зачастую могут не совпадать и даже про-
тивостоять друг другу. Ìировая история 
полна примеров, когда власть, и церков-
ная, и светская, преследовала учёных за 
отступление от религиозной веры или за 
увлечение «идеологически чуждой» на-
укой, как это было с марксизмом в эпоху 
маккартизма в СШÀ или с генетикой и ки-
бернетикой в СССР.

Ìасштаб науки – космический, от за-
конов развития, связанных с существова-
нием Земли, до законов развития других 
планет и галактик. Поэтому всё то, что свя-
зано с фундаментальной наукой, полезно 
для человечества в целом, но по большей 
части бесполезно для власти, существую-
щей в ограниченном рамками государства 
пространстве и к тому же всегда живущей 
«текущим моментом».

Даже если взять только «социальные» 
науки, по своей сути призванные раска-
пывать истины о жизни людей в обществе, 
то и здесь объект их внимания значитель-

но шире того, с чем приходится иметь де-
ло политикам. И чем поиск масштабней 
и соответственно глубже, тем он менее 
интересен власти. Более того, он для неё 
потенциально опасен, поскольку наука, 
благодаря учению Гегеля, знает, что вся-
кое государство преходяще, а оказавша-
яся у руля управления власть всего лишь 
«калиф на час».

В истинах обществознания, как и в слу-
чае с фундаментальной наукой, нуждает-
ся не государственная власть отдельных 
стран, а человечество как таковое. Причём 
не только обездоленные и оскорблённые 
социальной несправедливостью, у которых 
в силу сложившихся социально-экономи-
ческих отношений «жизнь не удалась». В 
этом сегодня нуждается и «золотой милли-
ард», если он не хочет сгореть в пламени 
всемирной гражданской войны между «бо-
гатым Севером» и «бедным Югом», меж-
ду так называемыми развитыми (во мно-
гом за счёт своей колониальной политики 
в прошлом и настоящем) и развивающи-
мися странами. При существующих запа-
сах оружия массового уничтожения судьба 
мира и всего человечества уже несколько 
десятилетий висит на волоске.

Противоречие между учёными и поли-
тиками заложено изначально. Но особен-
но явным оно стало, когда наука попала 
под опеку государства и превратилась 
в общественно значимый, находящий-
ся на содержании казны институт. От 
этого страдал уже Кант, на зависимость 
философии от «правительственной кас-
сы» жаловался Гегель, о несовместимос-
ти свободы изысканий и «факультетских 
статусов» говорил молодой Энгельс. Об 
ограниченности «казённой» науки при изу-
чении общества не раз писал Ленин.

Любая власть, распределяя бюджет и 
финансируя из него науку, всегда ждёт от 
учёных одобрения, вплоть до прямой апо-
логетики, своей политики. Кто не забыл 
историю СССР, тот без труда может про-
следить крутые повороты в обществозна-
нии того времени, когда при сохранении 
единой вывески под названием «марк-
сизм-ленинизм» каждая смена элиты со-
провождалась наукообразной критикой 
политики прошлой и верноподданничес-
кой защитой политики новой власти.

Такое отношение к науке характерно и 
для современной России. Вот что заявил 
перед началом одного из пленарных засе-
даний председатель Комитета Госдумы по 

образованию В. Никонов: законопроект о 
реформе РÀН должен быть «приемлемым 
для... российского политического клас-
са». Хотя доктор исторических наук Ни-
конов не может не знать, что если наука 
становится приемлемой для «политичес-
кого» (следовательно, господствующего 
и экономически) класса, то она вырожда-
ется и, переставая заниматься раскопка-
ми объективной истины, превращается в 
наукообразную идеологию.

Государство представляет собой лишь 
орган управления обществом, «машину», 
пришедшую на смену родовой системе 
самоуправления, когда та перестала 
справляться с нарастающими социально-
экономическими проблемами. Если госу-
дарство – «машина», то всякая власть – 
лишь «водитель», который управляет этим 
транспортным средством, где по воле ис-
тории оказались миллионы разделённых на 
классы индивидов. От «водителя», его ква-
лификации, конечно, зависит, как, по ка-
ким правилам поедет «автомобиль» и как 
это отразится на оказавшихся в нём «пас-
сажирах». Но при любом раскладе на нём 
как проклятие будет лежать неспособность 
государства справиться с породившей его 
причиной – со стихийно развивающимся 
разделением труда, ведущим к социально-
экономическим диспропорциям в распре-
делении и потреблении.

Всякая власть легко может сменить 
условное время с зимнего на летнее и 
обратно. Но ей не дано прыгнуть вы-
ше головы и создать «идеальное обще-
ство» в одной, отдельно взятой стране. 
Это не получилось у КПСС. Естественно, 
что такой задачи перед собой не ставит 
прагматически мыслящее либеральное 
руководство постсоветской России. По-
этому, распоряжаясь государством как 
первой «идеологической силой» (Эн-
гельс), российская власть ищет дополни-
тельные идеологические «скрепы» в ви-
де «традиционных ценностей», религии и 
пр. Ищет во всём том, что с точки зрения 
объективной истины противостоит науке 
и с чем наука, если её представители не 

желают оказаться носителями наукооб-
разной идеологии, обязана бороться.

Все виды и формы идеологии, к кото-
рой материалист Ìаркс относил, вслед за 
моралью, религией и философией поли-
тику, право и само государство, по сво-
ей мировоззренческой основе идеалис-
тичны. И только наука материалистична. 
Будь-то стихийный материализм боль-
шинства естествоиспытателей прошлого 
и настоящего или осознанная материа-
листическая позиция, которую в своём 
письме-протесте против инициатив РПЦ 
продемонстрировали, обратившись к пре-
зиденту Путину летом 2007 года, 10 ака-
демиков.

Кстати, среди подписантов были пред-
ставители только естественных наук, пос-
кольку обществознание в его теорети-
ческой части до сих пор никак не может 
утвердиться на позиции материалистичес-
кого мировоззрения. Отчасти это связано 
с тем, что в отличие от естествознания, 
где сам объект исследования свободен от 
идеологического тумана, изучаемое соци-
альными науками общество со всех сто-
рон окутано испарениями идеологии.

Взявшись за реформу РÀН, россий-
ская власть имеет шанс освободить на-
уку от давления на неё идеологических 
факторов и дать ей свободно развивать-
ся, чтобы оставаться наукой. Для этого, 
в первую очередь нужно признать что 
современное общество, государство, 
власть и идеологические формы созна-
ния, религия в том числе, несут в себе 
исторически сложившиеся «родимые 
пятна», которые не могут не быть пред-
метом критики со стороны науки. И тог-
да станет ясно, что интересует сегодня 
власть имущих – иму-
щество РÀН или дости-
жения и престиж самой 
науки и страны.

Вадим МУХАЧЁВ,
доктор 

философских наук,
профессор

 

И всё-таки не утопия ли надеяться, что власть будет финансировать обще-
ствознание, заботясь исключительно об объективной истине и не рассчитывая 
на «научное» одобрение выбранной стратегии? И как проверить эффектив-
ность труда социологов, философов и филологов, например? Количеством 
публикаций, цитирований? Или есть какие-то ещё критерии? Можно ли сов-
местить свободу поиска и госзаказ?

Ждём ваших ответов по адресу: mazurova@lgz.ru

Госзаказ на истину
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Михаил ХОХЛОВ,
директор Московской средней 
специальной музыкальной школы 
им. Гнесиных

1. На совете были постав-
лены не узкоцеховые вопросы 
сферы культуры и искусства, а 
был предложен более глобаль-
ный взгляд. Влияние культуры 
на национальную самоиденти-
фикацию, суверенитет, нацио-
нальную безопасность… И это 
принципиальное отличие про-
шедшего совета от предыдущих. 
Если государство расставит ак-
центы именно таким образом, 
то и система приоритетов бюд-
жета будет другой, изменятся 
подходы в решении крупных 
задач в сфере культуры, что 
должно привести к структур-
ным перестройкам и заметно-
му повышению финансирова-
ния этой области в целом.

2.  Моя сфера деятельнос-
ти – это художественное об-
разование. Моя мечта – дать 
возможность всем, особенно 
молодым людям, соприкос-
нуться с настоящим, содержа-
тельным искусством. Пока, к 
сожалению, учитывая размеры 
нашего государства, сделать 
это равнодоступно для всех 
очень трудно. Но у государства 
в ближайшее время не будет 
средств для обеспечения всей 
территории страны прекрас-
ными музеями, библиотеками, 
концертными и театральными 
залами, педагогическими ре-
сурсами, которыми обладают 
наши большие города. Равный 
доступ к культурным ценнос-
тям для граждан всей страны 
на сегодняшний день может 
обеспечить только интернет – 
нужно наладить производство 
высококачественного содер-
жательного контента во всех 
областях культуры и искусст-
ва, позаботившись в первую 
очередь о молодом поколении. 
А вопросы востребованнос-
ти этой информации (весьма, 
кстати, актуальная проблема 
нашего общества) мы должны 
решать везде: в художественных 
и общеобразовательных шко-
лах, домах культуры, кружках 
и, конечно же, в СМИ.

ВАС БеСПоКоит «лГ»

Евгений ПИСАРЕВ,
художественный руководи-
тель Драматического театра 
им. А.С. Пушкина

1. Был очень конкретный 
разговор, обсуждались реальные 
дела и мероприятия, связанные 
с грядущим Годом культуры. 

Год культуры – отличная идея, 
много интересного и важно-
го можно сделать. Но, с другой 
стороны, стало ясно, что доля в 
бюджете, выделяемая на культу-
ру, останется прежней. И наде-
яться на увеличение этой цифры 
не приходится…

2. Новая культурная полити-
ка для Театра им. Пушкина уже 
в действии, если можно так ска-
зать. «Новая жизнь традиций» – 
под этим девизом начался для 
нас 2013 год. А год 2014-й – год 
100-летия Камерного театра, ко-
торое мы планируем отмечать. 
Не отказываться от корней, пи-
таться от них, но расти вверх, в 
новое, неизвестное. Такая вот 
вечная формула жизни.



СИТУАЦИЯ ЖИТИЁ-БЫТИЁ

Когда еврей увидел жирафа, он 
сказал: «Не может быть!» И я 
его понимаю: в жизни мно-

гое поражает. Сколько себя помню, 
столько и поражаюсь.

Например, шуму от секса. Это я 
вам говорю как сосед слесаря Васи-
лия по хрущёвской пятиэтажке. Ог-
ромный Вася почти каждый вечер 
приводил какую-нибудь подругу 
и, судя по всему, убивал её. Делал 
он это постепенно: сначала она за 
тонюсенькой стенкой попискива-
ла, потом постанывала, затем при-
нималась предсмертно визжать. И 
вдруг резко наступала тишина – ви-
димо, Вася, наконец, её, несчаст-
ную, убил, а сам вышел на общую 
кухню покурить. А мне – 12 лет!

Вскоре мне объяснили, что де-
вицы вовсе не умирали, а даже сов-
сем наоборот. Но проблема шума от 
этого ведь не снижается. И вы это 
прекрасно знаете, сами, небось, лю-
бите вдвоём пошуметь. В общем, 
что-то надо делать. А что именно?

Интересную попытку предприня-
ло заксобрание Красноярского края. 
Оно в первом чтении приняло проект 
закона, запрещающего жителям шу-
меть вообще (круглосуточно). Во вто-
ром чтении депутаты расслабились и 
предложили запрет на шум с 21 часа 
до 9 утра и полностью – в воскресе-
нье. Видимо, поняли, что невозмож-
ное невозможно, и разрешили элек-
торату крики и вопли любви. Депутат 
Марина Добровольская так и пояс-
нила: «Кричите в экстазе хоть круг-
лые сутки, кричите сколько угодно, 
получайте удовольствие».

Такой вот необычайный сексу-
альный эксперимент в Красноярс-
ком крае. Конечно, этого не может 
быть! Но – быть может?

А уж до чего же я обожаю трога-
тельный, патриархальный, как бы 
символ России: извечный мужи-
чок, умиротворённо склонившийся 
с удочкой над тихой водой. Куда ж 
ему ещё податься от сварливой же-
ны и мировой закулисы? Вот ведь 
заповедное прибежище душе.

И вдруг Госдума вносит зако-
нопроект о введении в России… 
платной рыбалки. До такого даже 
премудрый пескарь не додумался 
бы. А знаете, кто додумался? Как 
это всегда бывает в России, вино-
ватым оказался крайний, если точ-
нее, Крайний. Это фамилия такая у 
главы Федерального агентства ры-
боловства. К тому же нынче «гос-
подин Крайний проверяется на 
причастность к совершению ря-
да преступлений». А давайте сра-
зу в третьем чтении примем закон 
о платном собирании грибов «для 
простых людей с лукошком». Что 
значит – этого быть не может? А 
брать деньги за ловлю пескарика 
можно?

Но уж совсем я тяжко призаду-
мался: в начале нынешнего года 
вступил в силу Федеральный за-
кон «О донорстве…», отменяющий 
денежное вознаграждение за сда-
чу крови. То есть с доноров стали 
«пить кровь» бесплатно.

Прибегнем к цифрам. Надо, чтобы 
на каждую тысячу человек в стране 
приходилось  40 доноров. В 2007 году 
их было 12, в 2009-м – 14. И ведь – за 
деньги! А когда ввели бесплатность, 
из регионов раздались крики о том, 
что кровь на исходе. В Москве после 
введения этого закона почти полови-
на доноров не пришла на станции пе-
реливания крови, и столичное прави-
тельство приняло решение сохранить 
платное донорство. Сбор крови для 
больных людей – это вопрос жизни 
и смерти. И вот на этом «вопросе» 
решили сэкономить? Но этого же не 
может быть! Конечно, не может.

Нет, я не против новаций! На-
пример, для не особо злостных 
преступников ввели «домашний ос-
трог». То есть заключённый в уют-
ных или каторжных (зависит от же-
ны) условиях отбывает срок у себя 
в квартире. На него при этом наде-
вают браслет, который сигналит в 
полицию о месте нахождения, так 
сказать, зэка-надомника.

Но не забывайте о нашей специ-
фике! В ближайшие месяцы станут 
массово выходить из строя брасле-
ты один за другим, срок эксплу-
атации заканчивается, поскольку 
они местного изготовления. А вы 
ведь знаете, как мы сами для се-
бя чего-нибудь изготовляем. Ко-
нечно, можно бы заказать брас-
леты зарубежным компаниям. Но 
мы отказались от этих услуг! Зна-
ете, почему отказались? Нет, вот 
уж этого точно не может быть! 
«Мы не могли бы сохранить сек-
ретность, – сообщил источник во 
ФСИН. – Ведь это значило бы, что 
иностранцы знали бы обо всех пе-
редвижениях каждого заключён-
ного с импортным браслетом». То 
есть наш заключённый у себя дома 
пошёл, например, в туалет, а они 
там об этом уже знают. Впрочем, 
скоро это и для нас станет секре-
том, срок браслетов-то заканчи-
вается.

Лично мне надоело поражаться.
Ну чему ещё поражаться, если в 

Ардатовском районе Мордовии врач 
выписал из больни-
цы домой умерше-
го пациента с по-
меткой «выписан 
в удовлетворитель-
ном состоянии».

Эдуард ГРАФОВ

Не может быть

В детский дом звонить 
очень страшно. Это 
первый шаг к тому, 

чтобы изменить жизнь. И не 
только свою. Со звонка в де-
тский дом начинается путь, 
который, если пройти его до 
конца, может полностью из-
менить жизнь ребёнка.

Как правило, звонящий 
не знает, к чему он готов. 
Ни в самом начале, ни да-
же когда (и если) пройдёт 
подробный и продолжи-
тельный тренинг, который 
обязательно организуют 

сотрудники детских домов. 
Татьяна Губина – одна из 
таких сотрудниц, она много 
лет работала в патронатном 
детском доме, цель которо-
го – найти семью для ребят, 
оставшихся без родителей. 
Патронат – не усыновле-
ние, а форма опеки; такие 
воспитатели получают де-
ньги за содержание ребён-
ка и сохраняют связь с де-
тским домом. Бывает, что 
самый искренний энтузи-
азм испаряется через ме-
сяц. Бывает и так, что че-
ловек, который не ждал от 
себя никаких подвигов и 
взял ребёнка временно, на 
неделю, на две, просто по-
тому, что «попросили по-
мочь», оказывается самым 
чутким, самым терпели-
вым воспитателем на мно-
гие годы. Мы не знаем, на 
что способны.

«Вот просыпаюсь я ут-
ром, лежу с закрытыми 
глазами и думаю – мне 
приснился страшный сон. 
Потом открываю глаза – и 
понимаю, что это не сон…» 

– такими словами описыва-
ла своё состояние в первые 
месяцы женщина, взявшая 
двух девочек. Период адап-
тации может продлиться 
и год, случается, и более… 
Отчаяние: «Я не справля-
юсь!» Неодобрение родс-
твенников, непонимание 
соседей. Вот с чем нередко 
приходится сталкиваться 
людям, решившимся взять 
приёмного ребёнка. Эти де-
ти – не такие, как родные. 
Дело даже не в крови. Прос-
то между мамой, папой и 
родным ребёнком с самого 
рождения выстраивается 
система сигналов. Про не-
го, своего дитятю, в общем-
то, всё понятно. С приём-
ным ребёнком приходится 
начинать даже не с чистого 
листа – а с того исписан-
ного, исчёрканного листа, 
который и есть сейчас его 
жизненный опыт. Всё про-
ходит – пройдёт и это. Дети 
пластичны, дети сохранны, 
они оттаивают, ищут люб-
ви и признания. Дети го-
товы меняться. Но не сра-

зу, нет. И то, что к «новым 
родителям» они привыкают 
не сразу, а медленно, посте-
пенно, – показатель психи-
ческого здоровья.

Представьте себе ребён-
ка, у которого нет понятий 
«моё» и «чужое». Откуда 
взяться этим понятиям у де-
тей, которые всё получают 
на время? Все их вещи се-
годня принадлежат им – ну 
а завтра, возможно, соседу. 
Впрочем, и у соседа нет ни-
чего своего. Помните Тосю 
из фильма «Девчата»? Как 
она спокойно, без задней 
мысли открывает соседки-
ны тумбочки, а потом ши-
роким жестом вытряхивает 
из сумки весь свой нехит-
рый скарб: «Берите, поль-
зуйтесь!» Представьте себе 
ребёнка зажатого или, на-
против, чрезмерно активно-
го, склонного к депрессиям, 
истерикам. Предположим, 
это домашний ребёнок. Как 
будут названы такие его про-
явления? Особенностями 
характера, индивидуальнос-
тью. Но если это детдомовс-

кий ребёнок, его выкрутасы 
с большой долей вероятнос-
ти будут объяснены «диагно-
зом». Что несправедливо, 
ведь это те же «особеннос-
ти», только иногда обост-
рённые перенесёнными не-
счастьями.

Книга Татьяны Губиной 
написана о самых разных 
людях. Например, таких: 
интеллигентной москов-
ской семье, в которой прос-
то никому не было дела до 
ребёнка. Ну, он и рос, как 
Маугли. Если бы этот маль-
чик родился в семье дрему-
чих алкоголиков – не было 
бы никакой разницы. Или 
таких: взяли ребёнка, а по-
том случился разлад между 
женой, мужем и бабушкой, 
ребёнка вернули в детский 
дом. Такое возвращение – 
страшно. Оно очень сквер-
но для ребёнка, который 
непременно почувствует 
это как «я плохой, от меня 
отказались». Но тут ничего 
не поделаешь. Даже осуж-
дать нельзя. Мы не знаем, 
на что мы способны.

Но гораздо больше в этой 
книге написано про других 
людей. Про тех, которые без 
громких заявлений, мед-
ленно-медленно выправля-
ют трудные, исковерканные 
детские судьбы. Любят ли 
они своих приёмных детей? 
Отвечают ли дети такой же 
горячей привязанностью? 
Бывает, что любовь несом-
ненна и велика, и дети ста-
новятся «как родные». Но 
бывает и так: «Иногда ка-
жется, что люблю. Иногда – 
что тяну тяжёлую ношу. Я их 
взяла, потому что понимала 
– или я, или никто. Они бы-
ли слишком большие, их бы-
ло двое. Одно я могу сказать 
твёрдо – у этих детей есть 
только я. И я их никогда не 
брошу». Это слова женщи-
ны, которая когда-то взяла к 
себе брата и сестру, подрост-
ков, чтобы их не разлучили, 
не распределили в разные 
семьи. И та решимость, что 
звучит в её признании, – не 
меньше чем любовь.

Татьяна ШАБАЕВА

Страшно звонить в детский дом

Наши отечественные реа-
лии, к сожалению, демонс-
трируют: пока всё делается 

в интересах самих компаний-мо-
нополистов, ради извлечения ими 
максимальной прибыли. Отменя-
ются поезда, доступные малообес-
печенным людям. Выдёргиваются 
последние скрепы, соединяющие 
огромное географическое про-
странство в единый государствен-
ный организм. Выпуская из своих 
рук эти скрепы, власть рискует по-
терять и контроль над территория-
ми, а в перспективе страну.

Это не очередная страшилка, 
коими постоянно пугают народ 
всевозможные оракулы от поли-
тики. Это жестокая реальность.

Вот пример «создания» единого 
железнодорожного транспортного 
пространства.

…В середине 90-х, когда в 
результате денежной ре-
формы обрушилась на-

циональная валюта и большинство 
людей в одночасье стали нищими, 
железная дорога вдруг «отцепляет» 
от своего состава общие вагоны, до-
ступные малообеспеченным. Даже 
на местных маршрутах! Например, 
между Псковом и Великими Лука-
ми. Сам ехал, знаю. «Отцепляет», 
наверное, в целях улучшения об-
служивания населения. Мол, луч-
ше ехать в плацкартных и купей-
ных. А если по существу, то общие 
вагоны стали экономически невы-
годны железной дороге. Вот она их 
и «отцепила» от своего состава.

Но именно тогда большинство 
людей перестали ездить. Даже ес-
ли ехать была острая необходи-
мость. Что, естественно, повлекло 
за собой ещё большее удорожание 
теперь уже всех пассажирских же-
лезнодорожных перевозок.

Следом или почти одновремен-
но закрылись местные авиали-
нии. В середине 90-х я ещё летал 
на «Ан-2» из Великого Новгорода 
в город Пестово, но уже в Тверь из 
райцентров «кукурузники» летать 
перестали. Объясняли это тем, что 
не окупаются траты на керосин. 
Следом поставили в ангары свои 
самолёты и компании, обслужи-
вавшие в прежние времена межоб-
ластные авиалинии. И добираться 
из одного сибирского города в другой 
(а расстояния там огромные) прихо-
дилось через Москву. Информация 
об этом до Кремля шла, видимо, 
пешком, потому как узнали там об 
этом поздно, а узнав, удивились, и 
только. Сибиряки же как летали в 
соседний город через столицу, так 
и летают.

К слову сказать, цены на топливо 
в стране нефти и газа почему-то вы-
ше, чем в странах, куда эти нефть и 
газ продают. Мои знакомые в Пи-
тере, имеющие шенгенские визы, 
летают в Европу через Финляндию 
– это значительно дешевле, чем ле-
теть туда из России.

Железная дорога следом за об-
щими вагонами стала сокращать и 
плацкартные. Были отменены со-
тни поездов, в основном местного 
значения. Они, как объясняли биз-
несмены от железной дороги, пол-
ными составами оказались невы-
годными для РЖД.

В своё время через город Песто-
во ходил поезд Ленинград–Мос-

ква. В 90-е годы он был упраз-
днён, вместо него оставили два 
прицепных вагончика: один во-
зил пассажиров в Питер, другой 
– в Москву. Прошлым летом, в 
самый разгар дачного сезона, и 
их отменили. Хотели поставить 
на запасный путь и местный по-
езд Пестово–Санкт-Петербург, 
но горожане вышли на рельсы и 
не пустили, отстояли своё право 
на него. Надолго ли?

Даже на маршруте Москва – 
Санкт-Петербург многие 
«дешёвые» поезда заменили 

«Сапсанами», билеты на которые 
по карману лишь довольно состо-
ятельным людям. «Сапсаны», как 
кукушата из гнезда, выкинули с 
маршрутов и часть пригородных 
электричек, что вызвало недоволь-
ство местного населения. Потому 
как большинство проживающих на 
маленьких станциях ездят на рабо-
ту в Москву, Питер или Тверь. Про-
летающие мимо «Сапсаны» стали 
забрасывать камнями, разбивать 
на ходу стёкла вагонов.

Увы, ситуация с железнодорож-
ными пассажирскими перевозками в 
перспективе грозит лишь ухудшить-
ся. Глава РЖД Владимир Якунин в 
ноябре прошлого года предупреж-
дал правительство, что вынужден 
отменить ещё около 235 поездов, 
причём часть из них межрегиональ-
ного значения. «Ситуация может 
дойти до того, что из Томска в Но-
восибирск будет возможно добрать-
ся только через Москву! Под угрозу 
увольнения попадёт около трёх  ты-
сяч железнодорожников. И, конеч-
но, придётся значительно сократить 
программы ремонта и обновления 
подвижного состава», – стращал он 
Кремль, требуя ещё 26 миллиардов 
рублей субсидий.

«Чтобы цена на социально зна-
чимые перевозки осталась на при-
емлемом уровне, государство вы-
деляет дотации. К сожалению, 
выделяемые деньги не покрывают 
затрат перевозчика. Так, в бюджет-
ном плане на 2013 год определён 
общий объём субсидий в 38,5 млрд. 
рублей. Это существенная сумма, 
но она не соответствует расчётам, 
утверждённым государством», – со-
общает встревоженный Якунин.

Те же 26 миллиардов, кото-
рые требует от Минфина РЖД, по 
мнению его руководства, долж-
ны покрыть затраты на льготы для 
школьников и студентов, а также 
необходимы для субсидирования 
пригородных перевозок и плацкар-
тных вагонов. Сейчас по этим на-
правлениям компания работает себе 
в убыток. «Не говорю уже про то, 
что удорожание билетов в социаль-
но значимом сегменте ж.-д. перево-
зок может привести к определённой 
напряжённости в обществе», – пре-
дупреждает глава РЖД.

Интересно, а как убытки, о ко-
торых говорит главный железно-
дорожник страны, соотносятся с 
той прибылью, которую получает 
его ведомство по другим направле-
ниям? Нельзя ли как-то перерас-
пределять доходы? Не слишком 
ли рьяно государственные моно-
полии, на которых лежит нема-
лая социальная ответственность, 
сокращают всё, что не приносит 
прибыли? И не с чрезмерной ли 

либеральностью относится к это-
му правительство?

Вслед за железнодорожными 
сократились и автобусные 
маршруты, опять же в ос-

новном внутрирайонного, мест-
ного значения. Автопарк стареет, 
а на новые машины у местных ав-
топредприятий нет денег. Напри-
мер, между деревней Брякуново, в 
которой живут две сотни жителей, 
и райцентром Пестово, отделён-
ными друг от друга пятнадцатью 
километрами разбитой дороги, нет 
ни одного рейсового автобуса.

Жителям деревни Смутиха Ке-
совогорского района Тверской 
области, чтобы добраться до рай-
центра, надо топать пёхом до авто-
бусной остановки аж 10 километ-
ров. До администрации сельского 
поселения ещё семь вёрст. Уж как 
крестьяне упрашивали районные 
власти – а живёт в деревне около 
30 человек – пустить до Смутихи 
хоть раз в неделю рейсовый авто-
бус или газельку какую-нибудь. 
Сказали, невыгодно. Тогда, мол, 
билет будет стоить под 300 рублей, 
сами не поедете.

Опять не выгодно...
Александр Гусев, глава Лес-

ковского сельского поселения, в 
границы которого входит деревня 
Смутиха, говорил мне, что таких 
деревень в его округе ещё шесть 
– Пузырево, Мяколово, Матнево, 
Сукконики, Ноздрино, Матвеица. 
Бюджет же поселения – два  мил-
лиона, из них на поддержание до-
рог всего 50 тысяч рублей.

– Что можно на эти деньги сде-
лать? – спрашивает Гусев. И от-
вечает: – Зимой нанимаем охот-
ников, и те «буранами» топчут 
тропинки, чтобы люди могли хотя 
бы дойти до трассы.

Это и есть программа «Дороги 
России» в местном исполнении.

Кстати, о дорогах.
Для нормального функцио-

нирования страны надо два мил-
лиона километров дорог, сейчас 
даже с учётом всех грунтовок мы 
имеем около миллиона километ-
ров. За последние годы общая про-
тяжённость автомобильных трасс 
с твёрдым покрытием сократилась 
на 50 тысяч километров! В сети без-
дорожья, как в паутине, вязнут и 

экономические реформы, и соци-
альные проекты. По экспертным 
оценкам, из-за бездорожья при пе-
ревозке урожая теряется до 3–5% 
картофеля, 7–10% сахарной свёк-
лы, скисает 10% молока. По той же 
причине автомобили чаще выходят 
из строя и расходуют в полтора ра-
за больше топлива, чем за рубежом. 
В целом, по различным подсчётам, 
из-за плохого состояния дорог эко-
номика России ежегодно теряет от 
3 до 6 процентов ВВП. Лишь около 
37 процентов дорог соответствует 
нормативам ГОСТа. И это на фе-
деральных, самых важных трассах 
страны. Что касается периферии, 
глубинки, то там 50 процентов на-
селённых пунктов до сих пор не 
имеют асфальтовой дороги.

От города Пестово Новгород-
ской области до города Устюжны 
Вологодской всего 45 километ-
ров. Кто хоть раз ехал там, со мной 
согласится: за такие дороги на-
до расстреливать. На худой конец 
снимать с должностей без права за-
нимать руководящие посты впредь. 
Это даже не грунтовая дорога, а 
трасса на выживание. Людей, тех-
ники. Сколько таких по России? 

В других странах от 4 до 5 про-
центов от ВВП идёт на доро-
ги. У нас всего 1 процент. Но 

только порядка 300 миллиардов 
рублей ежегодно теряется на до-
рогах из-за аварий, порчи продук-
ции, грузов.

Кстати, возможности местных 
властей в плане дорожного строи-
тельства невелики. Многие регио-
ны дотационны, их дорожные бюд-
жеты мизерны, а в муниципальных 
образованиях денег на дороги и 
вовсе нет. В этих условиях дорож-
ная сеть в регионах финансируется 
по остаточному принципу.

К примеру, в Республике Коми, 
где мне довелось побывать, меж-
ду Троицко-Печорском и Ухтой 
есть участок в два километра, по 
которому летом просто невозмож-
но проехать, и людям приходится 
выходить из автобуса, тащиться 
с вещами эти два километра, что-
бы затем пересесть в другой авто-
бус. По жалобам местных жителей 
приезжало большое начальство из 
Сыктывкара и сказало: чтобы по-
чинить дороги на Ухту и Якшу, 

надо три миллиарда рублей – это 
весь дорожный фонд республики. 
Обещали выделить 150 миллионов, 
чтобы кое-как залатать дыры, и всё. 
Так везде.

Чтобы хоть как-то поправить 
ситуацию, надо, считают специа-
листы, финансировать дорожную 
отрасль не по остаточному принци-
пу, а по нормативам, определённым 
ГОСТами. К примеру, у дорог есть 
свой жизненный цикл – 30 лет, че-
рез каждые пять лет положено де-
лать ремонт, через 15 – капитальный 
ремонт, затем – реконструкцию и 
расширение трассы. Под этот цикл 
и надо давать деньги. Это и есть нор-
мативное финансирование. Просто 
все регламентные работы на дороге 
должны быть профинансированы. 
Вот и всё.

Рвущиеся связи – транспорт-
ные, почтовые, социальные 
– подогревают сепаратист-

ские идеи, которые, как торфяной 
пожар, то угасают, то вспыхивают 
с новой силой в наших национальных 
республиках. Лозунги типа «Хватит 
кормить Кавказ!» или «Хватит кор-
мить Москву!» всё чаще слышатся с 
улиц и площадей. Но дело не только 
в Кавказе или Москве. Бывая в ко-
мандировках, я слышал о таких иде-
ях, как Большая Татария, Большая 
Мордовия. Россия для русских. Се-
паратизм, как вирус, медленно пора-
жает умы. Уже был произнесён вслух 
такой термин, как «Государство Си-
бирь», или Сибирская конфедера-
ция. Самый умеренный её вариант, 
предложенный студентами сибирс-
ко-американского факультета Ир-
кутского госуниверситета, включа-
ет в себя территорию современного 
Сибирского федерального округа, в 
который входят сегодня 12 субъек-
тов Российской Федерации.

Разрушение связей между регио-
нами, повторяю, лишь подогревает 
эти настроения. Государству нельзя 
было допускать бесконтрольную 
коммерциализацию таких соци-
ально значимых отраслей, к тому 
же отраслей-монополистов, как 
транспорт, энергетика, связь. Вы-
года, прибыль вытеснили из сознания 
их руководителей всякую социальную 
ответственность перед народом.

– Невыгодны мы стали госу-
дарству, – жалуются люди.

Что верно, то верно. В послед-
ние годы власть тщательно счи-
тает деньги, экономя на всём. На 
сельских школах, магазинах, мед-
пунктах, автобусах и поездах. Это, 
выражаясь языком современной 
политэкономии, непрофильные 
активы деревни.

Беда в том, что для власти невы-
годным становится сам народ. Уже 
кое-кто подумывает о том, как бы 
избавиться и от этого непрофиль-
ного актива. В умах некоторых чи-
новников пульсирует мысль, как 
бы весь народ из деревень, сёл и 
малых городов поселить вокруг 
мегаполисов. Сколько бы денег 
сэкономили. Премьер-министру 
нашёптывают идею упразднения 
сельских поселений. Тоже, де-
скать, невыгодны. Пусть деревен-
ские жители за справками и прочи-
ми бумагами топают в райцентры, 
многие из которых, похоже, тоже 
упразднят за невыгодностью.

Но ведь в конце 
концов может воз-
никнуть другой 
вопрос: а выгод-
на ли такая власть 
народу?

Александр 
КАЛИНИН

Негодные скрепы
А в стёкла пролетающих «Сапсанов» летят камни
Сейчас много говорят о транспортной стратегии, о необ-
ходимости единого транспортного пространства. Но ради 
кого оно: ради самого пространства? Или всё-таки ради 
человека? А если ради человека, то какого: каждого граж-
данина страны или только для тех, у кого тугой кошелёк?

КНИЖНЫЙ РЯД

Татьяна Губина. 
Кузя, Мишка, Верочка… 

и другие ничейные дети. – 
М.: КомпасГид, 2013.– 

264 с. – 3000 экз.
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В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«Давайте, 
анДрей ГриГорьевич!»

«Срочная новость! Наш Андрей Григо­
рьевич на проходящем в эти дни Всероссий­
ском конкурсе «Учитель года – 2013» попал в 
число пятнадцати лучших педагогов страны, 
и теперь он поборется за звание лучшего в 
финале!!!» Эта запись, выделенная жирным 
и красным, появилась 28 сентября на сай­
те средней школы № 29 деревни Беляни­
ново Мытищинского района Московской 
области. Объявление моментально обросло 
комментариями: «Даже не сомневался! Та­
ких учителей, как наш Андрей Григорьевич, 
можно по пальцам перечесть. Теперь ждём с 
лавровым венком на голове!»; «Вам под силу 
стать победителем в России! Пусть родная 
подмосковная земля принесёт вам удачу!»; 
«Андрей Григорьевич, вы достойны быть 
лучшим! Верим в вашу победу!» Коллектив 
школы № 29 и остальные «болельщики» 
не ошиблись: преподаватель информатики 
Андрей Сиденко, самый молодой из пяти 
финалистов конкурса «Учитель года Рос­
сии – 2013», стал абсолютным победителем 
престижного состязания.

рожДённый в СССр
Конкурс «Учитель года» проводится с 

1990 года. Его организаторами являются 
Министерство образования и науки РФ, 
общероссийский профсоюз работников об­
разования и «Учительская газета», а участ­
никами – педагоги из всех федеральных ок­
ругов страны.

Первые полтора десятка лет финал кон­
курса проходил в столице, но с 2005 года за­
ключительный этап «Учителя года России» 
проводится в городе, где работает преды­
дущий абсолютный победитель. В 2005–
2012 годах хозяевами финалов станови­
лись Калининград, Челябинск, Череповец, 
Санкт­Петербург, Магнитогорск, Тула, Ли­
пецк, Москва.

Столичные преподаватели в течение пос­
ледних 10 лет неизменно оказывались в пятёр­
ке финалистов и четырежды становились аб­
солютными победителями: в 2007­м (учитель 

математики Анна Мехед), 2008­м (учитель 
музыки Михаил Стародубцев), 2010­м (учи­
тель математики Михаил Случ) и 2012 году 
(учитель русского языка и литературы Вита 
Кириченко). Педагоги из Московской облас­
ти до сих пор дважды лидировали в главном 
учительском конкурсе: в 1992 году победил 
учитель музыки Артур Заруба и в 2012­м – 
преподаватель мировой художественной 
культуры Александр Демахин.

В жюри конкурса входят победители про­
шлых лет, представители учредителей, об­
щественных организаций, деятели науки, 
культуры и образования. В 2013 году ком­
петентное жюри возглавил ректор МГУ Вик­
тор Садовничий.

Финал конкурса проходит в три тура. 
В первом туре принимают участие все фи­
налисты, во втором туре – 15 лауреатов 
конкурса, а в третьем туре участвуют пять 
победителей. Абсолютным победителем 
становится один из финалистов, набрав­

ший наибольшее количество баллов в об­
щем рейтинге по результатам второго и 
третьего туров конкурса.

Лучшие из Лучших
В финал конкурса «Учитель года России – 

2013», который благодаря двум лидерам про­
шлого года проходил в двух городах – По­
дольске и Москве, вышли 79 победителей 
региональных конкурсов. Учительский кор­
пус столицы в этом году представляла пре­
подаватель химии из гимназии № 1360 Яна 
Иванцова. Победительница городского про­
фессионального конкурса педагогическо­
го мастерства и общественного признания 
«Педагог года Москвы – 2013» получила 
скульптурную композицию «Золотые руки 
педагога», а также право пронести факел с 
олимпийским огнём по улицам столицы в 
октябре. На церемонии вручения призов пер­
вый заместитель руководителя городского 

Департамента образования Вениамин Кага­
нов отметил, что конкурс позволил не толь­
ко выбрать лучших педагогов, но и создать 
портрет учителя будущего. А глава департа­
мента Исаак Калина напомнил о необходи­
мости работы над ошибками: «За последние 
два года немало сделано для улучшения ус­
ловий труда и повышения статуса московс­
кого учителя. Сегодня в городских школах 
нет вакансий. Вместе с тем не все они пока 
обеспечивают качество знаний, соответству­
ющее запросам московской семьи».

Но вернёмся к финалу всероссийского 
конкурса. Задания двух его финальных туров 
говорили сами за себя: «Интернет­ресурс», 
«Методическое объединение», «Учебное за­
нятие», «Разговор с учащимися», «Беседа с 
родителями», «Мастер­класс», «Открытая 
дискуссия». По итогам второго тура лучши­
ми, кроме Андрея Сиденко, стали учитель 
истории из Дагестана Ахбердило Ахбедилов, 
учитель истории и обществознания из Са­
мары Владимир Кильдюшкин, учитель рус­
ского языка и литературы из Ростовской 

области Светлана Колесниченко и учитель 
физики из Томска Сергей Колпаков.

Именно им, уже победителям и обладате­
лям малых «Хрустальных пеликанов», пред­
стояло принять участие в «Круглом столе 
образовательных политиков» – беседе с ми­
нистром образования и науки Российской 
Федерации Дмитрием Ливановым, демонс­
трирующей позицию каждого участника. 
Таков был третий тур – последнее испыта­
ние для финалистов. «Мы должны готовить 
учителей к работе в нестандартных услови­
ях, к решению нестандартных педагогичес­
ких задач, – напутствовал министр лучших 
педагогов. – Мы живём в такое время, что 
трудно спрогнозировать, каких детей увидит 
перед собой учитель, приходя 1 сентября в 
класс, будет ли в их глазах желание, моти­
вация учиться, будут ли все они владеть рус­
ским языком как своим родным, будут ли у 
них какие­то отклонения в поведении и так 
далее. Ко всему нужно быть готовым».

До вСтречи 
в ПоДмоСковье!

И вот позади томительное ожидание ре­
зультатов. Накануне профессионального 
праздника работников образования в Мос­
ковском городском Дворце детского (юно­
шеского) творчества на Воробьёвых горах 
торжественно озвучили имя абсолютного 
победителя конкурса «Учитель года Рос­
сии», который в 2013 году проходил под де­
визом «Учить и учиться!».

«Я стараюсь не только учить ребят, но и 
воспитывать их, – сказал журналистам Ан­
дрей Сиденко. – Сейчас происходит повсе­
местная информатизация общества, и мой 
предмет необходим всем – и для жизни, и для 
успеха в профессии. В своей работе, кроме 
информационных и технологических ком­
петенций, пытаюсь воспитывать информа­
ционную культуру, без которой невозможно 
становление современного общества».

Кроме главного приза – «Большого хрус­
тального пеликана» – учитель информатики 
из Мытищ на один год получил статус обще­
ственного советника министра образования 
и науки РФ.

«хрустальный пеликан» для победителя

Наш ответ хеллоуину

19 октября 2013 года в Государ­
ственном Дарвиновском музее 
(ул. Вавилова, д. 57) состоится эколо­
го­этнографический праздник «День 
лешего». По традиции вся нечистая 
сила соберётся, чтобы поколдовать и 
повеселиться перед тем, как прова­
литься сквозь землю до весны.

С 10.30 до 17.00 лесовики и кики­
моры будут «заигрывать» с посети­
телями музея, а гости тоже смогут 
«примерить» роли сказочных чу­
дищ – только в День лешего детей 
в костюмах лесной нечисти впус­
кают бесплатно и фотографируют 
на память в фотоателье. Кстати, по 
итогам голосования на сайте музея 
хозяина или хозяйку лучшего автор­
ского костюма ждёт приз.

На мастер­классе под названием 
«Дефиле лесной нечисти» учени­
ки изостудии Дарвиновского музея 
покажут свои оригинальные костю­
мы и раскроют секрет их создания, 
а дефиле переодетых посетителей 
начнётся в 15.00.

В 13.00 в кинозале музея откроет­
ся праздничная программа. Каждый 
сможет блеснуть знаниями в призо­
вой викторине «Леса и парки Мос­
квы», а потом вместе с ансамблем 
народной музыки «Жива» шумно и 
весело проводить Лешего.

В программе «Деревья вокруг нас» 
сотрудники Управления ООПТ по 
САО города Москвы откроют тайны 
заповедного леса. На занятиях «Лес 
чудес» и «Волшебный лист» научат 
мастерить чудо­закладки, а на мас­
тер­классах «Лесная нечисть» – пре­
вращаться в лесных нимф или обо­
ротней с помощью аквагрима.

Хотите защититься от злых шу­
ток и изготовить собственное све­
тило? Приходите на мастер­классы 
«Обереги» и «Солнышко». Созда­
вать шедевры из природных осен­
них материалов научат в «Лесной 
мастерской».

Игра «О ком сказка сказывается?» 
понравится тем, кто знает и любит 
русские сказки, «Лесная игротека» 
привлечёт юных любителей приро­
ды – в Дарвиновском музее каждый 
найдёт себе занятие по душе.

Вид из окна
В Москве стартует необычная ак­

ция «Фото из окна», организованная 
журналом «Экоград». С её помощью 
власти смогут понять, как выглядит 
общественное пространство сто­
лицы в глазах жителей, насколько 
зелёным оно является и есть ли не­
обходимость его улучшить.

«Вид из окна играет очень боль­
шую роль: это и облик города, и 
творческий взгляд наших жите­
лей, – убеждён руководитель сто­
личного Департамента природо­
пользования и охраны окружающей 
среды Антон Кульбачевский. – Так­
же при помощи этой акции мы смо­
жем отследить изменения, которые 
происходят в столице».

Для участия в акции необходимо за­
печатлеть вид из окна и отправить его 
по почте (ekogragmoscow@yandex.ru), 

указав авторство и место съёмки. 
Первый этап сбора снимков прой­
дёт до Нового года; авторы лучших 
фотографий получат в подарок фо­
тоаппарат.

«Приятно, когда за окном парк, 
но негармоничные виды тоже важ­
ны, – подчеркнул Антон Кульбачев­
ский. – Для нас, городских властей, 
это послужит сигналом к тому, что 
нужно исправлять, а куда, наобо­
рот, не нужно вмешиваться. Не 
стоит забывать, что вся территория 
города – это единое общественное 
пространство, которое начинается 
со двора, с вида из окна. Чтобы гра­
мотно разрабатывать городскую по­
литику и учитывать тенденции, важ­
но понимать, что заботит людей».

Глава ведомства считает, что 
зелёные насаждения распределены 
в нашем городе неравномерно: на­
пример, проблемным с этой точки 
зрения является Центральный округ 
столицы. Именно поэтому власти 
ищут способы исправления ситуа­
ции: для озеленения дворов прово­
дится акция «Миллион деревьев», а 

для ЦАО подбирают варианты таких 
нетрадиционных видов озеленения, 
как высадка деревьев в контейнерах, 
озеленение крыш и другие.

Новое здание 
«Табакерки»

Сергей Собянин посетил стро­
ительную площадку московского 
театра под руководством Олега Та­
бакова. «Я думаю, что к концу го­
да основные работы закончим. Все 
оставшиеся вопросы, связанные с 
оборудованием, технологией света, 
будут решены», – сказал столичный 
градоначальник.

В свою очередь, руководитель 
московского Департамента строи­
тельства Андрей Бочкарёв заявил, 
что специалисты приступили к мон­
тажу инженерных коммуникаций 
многофункционального комплекса 
на улице Гиляровского, в котором 
разместится «Табакерка». Работы по 
отделке театра и оснащению обору­
дованием будут проведены за счёт 
бюджета города.

Зрительный зал, рассчитанный на 
370 мест, сможет превращаться в ка­
мерный – для этого сконструирован 
специальный механизм, убирающий 
первые ряды кресел. Театральная 
сцена будет оснащена системой ба­
рабанного круга с кольцом, а также 
механизмом трансформации план­
шета сцены. Современная электро­
ника обеспечит цифровой видео­
контроль работы оборудования.

Андрей Бочкарёв отметил, что в 
столице активно ведётся «театраль­
ное» строительство. Так, в сентяб­
ре 2013 года после продолжитель­
ных работ открыт Центр культуры, 
искусства и досуга имени Аркадия 
Райкина. До конца года будут завер­
шены работы в театрах Александра 
Градского, Романа Виктюка и в «Ге­
ликон­опере», а также в музыкаль­
ной школе имени Гнесиных, теат­
ральном центре «Вишнёвый сад» и 
школе искусств имени Игоря Стра­
винского.

В 2014 году начнётся реконс­
трукция «Современника» и Театра 
имени Владимира Маяковского. 
Спектакли Маяковки будут идти на 
малой сцене театра, а «Современ­
ник» на время ремонта переедет в 
ТКЗ «Дворец на Яузе».

Раньше строительство театров, 
библиотек и школ искусств финан­
сировалось по остаточному при­
нципу. «В этом году Сергей Собя­
нин поручил нам довести до финала 
все подобные незавершённые объ­
екты», – заявил глава столичного 
стройкомплекса Марат Хуснуллин.

День профориентации
Куда пойти, окончив школу? 

Как правильно выбрать будущую 
профессию? Во Всемирный день 
учителя, для школьников провели 
Московский день профориента­
ции, организованный при подде­
ржке столичного Департамента об­
разования.

Площадку мероприятия – вы­
ставочный центр «Сокольники» – 
поделили на три зоны. В «Учи­
тельской», в формате «антикафе», 
проходили познавательная и развле­
кательная программы для педагогов, 
с мастер­классами и дискуссиями. 
Посетителям зоны «Тестирование» 
предлагали пройти специальный 
профориентационный тест, по ре­
зультатам которого рекомендовали 
посетить определённое направление 
в секторах «Презентация вузов» и 
«Работодатели о профессиях». В зо­
не «Консультации» старшеклассни­
ки обсуждали вопросы выбора бу­
дущей профессии с психологами и 
социологами.

Кроме того, в рамках Московско­
го дня профориентации состоялись 
мастер­классы от компаний­рабо­
тодателей с рассказами о востре­
бованных профессиях и карьерных 
возможностях.

Организаторы уверены, что по­
добное мероприятие полезно не 
только старшеклассникам и студен­
там средних учебных заведений, но 
и их родителям, а также педагогам и 
психологам.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА
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Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Андрей Сиденко родился 25 октяб-
ря 1984 года. Окончил школу № 10 
г. Мытищи (2002). В Московском 
государственном областном универ-
ситете получил специальность «учи-
тель физики и информатики» (2007).

С 1 сентября 2007 года работает 
учителем информатики в школе № 29 
д. Беляниново Мытищинского района 
Московской области.

Педагогическое кредо: «Не тот учи-
тель, кто получает воспитание и об-
разование учителя, а тот, у кого есть 
внутренняя уверенность в том, что он 
есть, должен быть и не может быть 
иным. Эта уверенность встречается 
редко и может быть доказана только 
жертвами, которые человек приносит 
своему призванию» (Л.Н. Толстой).

Миссия: «Бесконечный поиск со-
вершенства во всём».

Увлечения: спорт, фотография.

ЮБИЛЯЦИЯ

вдохновенный
шилов
Он родился в военном 

43­м в столице. И кто 
знает, стал бы Саша 

Шилов всемирно известным 
художником, если бы в 1957 
году не попал в изостудию До­
ма пионеров Тимирязевского 
района. В непростые после­
военные годы работал грузчи­
ком, учился в вечерней школе. 
А потом стал студентом Сури­
ковки, с успехом выставки его 
работ прошли во Франции, 
Германии, Португалии, Кувей­
те, Японии, в 1977­м ему при­
суждена премия Ленинского 
комсомола – за портреты кос­
монавтов. На его холстах – луч­
шие и талантливые люди Рос­
сии, ветераны войны, широко 
известны шиловские пейзажи.

В 1997 году на Знаменке от­
крылась Московская картин­
ная галерея народного художника СССР Александра Максовича Ши­
лова. Она постоянно пополняется новыми работами мастера, стала 
культурным центром – там проводятся вечера, концерты, встречи. 
Буквально на днях открылась новая выставка, вход на которую 7 и 
8 октября был для москвичей и гостей нашего города бесплатным.

В своей поздравительной телеграмме юбиляру президент России 
назвал искусство Шилова вдохновенным, а высокое признание – до­
стойной наградой за мастерство и верность избранному пути.

А сам художник признался, что, несмотря на юбилей и праздники, 
каждый день работает в мастерской.

Анна АРТЁМОВА

Приключения «Буратино»
В Западном административном округе города Москвы, на месте быв­

шей промзоны, открылся народный детский парк «Буратино» (улица 
Новоорловская, д. 5). Автор проекта парка, созданного полностью за 
счёт инвесторов, – известный дизайнер из Италии Виллем Брауэр, по­
этому жители района Ново­Переделкино прозвали новую зелёную зону 
«итальянским садом».

На площади более двух гектаров высажено свыше 1,5 тысячи деревь­
ев и кустарников, установлено современное качественное игровое обо­
рудование для детских площадок от ведущих западных производителей. 
Парк оснащён различными аттракционами, игровыми площадками для 
детей всех возрастов, беседками для отдыха и тренажёрами для занятий 
спортом. Кроме того, здесь есть велотрасса со специальным покрытием 
и канатная дорога; лабиринт из хвойных деревьев со смотровой башней 
и фонтан с декоративной подсветкой; амфитеатр для проведения праз­
дников и уникальный звуковой павильон, специально оборудованный 
для развития слуха детей, и ещё много интересного. В зимнее время в 
парке откроется каток площадью более 800 квадратных метров, кото­
рый летом станет площадкой для спортивных игр.

К слову, аналогичные игровые комплексы украшают лучшие детские 
парки северных европейских столиц – Стокгольма, Осло, Копенгагена 
и Хельсинки.

«Буратино» – пятый народный парк, открывшийся в ЗАО столицы 
в этом году. Перед Днём города начали работу парки на берегу Мази­
ловского пруда, на Можайском шоссе, на улице Крылатские Холмы и 
в Дохтуровском сквере.
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К этому событию готовились долго. 
Скульптор Степан Мокроусов стал 
автором бюста и барельефа Андрея 

Вознесенского, дизайна интерьера холла 
библиотеки, а также графики, вошедшей в 
оформление внутреннего пространства.

При оформлении библиотеки были ис­
пользованы работы художника Даниэлы 

Рябичевой (автора дизайн­проекта витрин) и фотографии известного 
фотохудожника Генриетты Перьян, близкого друга Андрея Вознесен­
ского и Зои Богуславской, которая предоставила некоторые из своих 
архивных снимков. 

«Библиотека станет вместилищем памяти об Андрее Вознесенс­
ком, – заметила Зоя Богуславская. – Я счастлива, что познакомилась 
с такими удивительными людьми».

Зоя Богуславская подарила библиотеке костюм Андрея Вознесен­
ского, редкие фотографии из домашнего архива, афиши его выступ­
лений в МХТ и Политехническом музее.

БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛО

хранилище 
памяти
В этом году исполнилось 80 лет 
со дня рождения Андрея Возне-
сенского. Имя давнего автора 
«ЛГ» присвоено библиотеке-фи-
лиалу № 83 (ул. Башиловская, 3). 
Это ещё один знак признания и 
благодарности современников.
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ИМЕНИННИКУМ

Мысли изâестных людей, 
рîдиâшихся â îêтяáре 

9 октября

Джон ЛЕННОН,  
британский музыкант, 
основатель и участник группы 
«The Beatles»

n Жизнь – это то, что с 
тобою происходит, пока 
ты строишь совсем другие 
планы.

11 октября
Франсуа МОРИАК, 
французский писатель

n Чем больше женщин знает 
мужчина, тем примитивнее 
его представление о них. 

15 октября

Илья ИЛЬФ, 
писатель

n Все талантливые люди 
пишут разно, все бездарные 
люди пишут одинаково и 
даже одним почерком.

22 октября

Тимоти ЛИРИ, 
американский психолог

n Женщины, которые 
добиваются равенства с 
мужчинами, недостаточно 
честолюбивы.

25 октября

Томас МАКОЛЕЙ, 
английский историк и публицист

n Делать деньги без рекламы 
может только монетный 
двор.

28 октября

Андриан ДЕКУРСЕЛЬ, 
французский драматург

n Семья такая хорошая вещь, 
что у многих их сразу две.

30 октября

Ванда БЛОНЬСКАЯ, 
польская писательница

n Если даму целуют очень 
долго, значит, она болтлива.

ПЕРСОНА ГРАТА

n Большинство мечтает жить 
как меньшинство.
n Никто так не усложняет 
жизнь, как простейшие.
n Тяжелее всего нести крест, 
который на тебе поставили.
n Дураков, каких мало, у нас 
много.
n Беда не в том, что мы 
стали господами, а в том, что 
перестали быть товарищами. 
n Нашему народу уже 
столько обещано, а ему всё 
мало.
n Чтобы показать себя с 
лучшей стороны, приходится 
вертеться.
n Жизнь даётся только один 
раз, а удаётся ещё реже.
n Иногда, только достигнув 
цели, понимаешь, что 
промахнулся.
n В нашей жизни так много 
смешного, что плакать 
хочется.

Борис КРУТИЕР,
Москва

БРАТ ТАЛАНТА

n Когда заканчивается 
асфальт, дороги начинают 
крыть матом.

Виктор ГУБАРЕВ,
Донецк, Украина

n Плох тот тупик, который 
не хочет стать лабиринтом.

Ровшан МУГАНЛИНСКИЙ,
Баку, Азербайджан

n Борьба за власть ведётся до 
последней капли совести.

Александр РОГОВ,
Красногорск, Московская обл.
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Иногда моя благоверная 
меня удивляет – сегодня 
ни с того ни с сего пред-

ложила оформить нам развод. Я 
решил, что она у плиты перегре-
лась, бредит. Обычно предлагала 
серьёзные, дельные вещи, ска-
жем, какие носки мне надеть или 
на какие места сесть в автобусе. 
А тут вдруг про развод ляпнула.

Я хотел было её успокоить, 
но она сама перехватила ини-
циативу.

– Не удивляйся, – улыбнулась. 
– Скоро может случиться так, что 
развод будет стоить 30 тысяч.

– Долларов? – попытался я 
обратить всё в шутку.

– Нет, рублей. Если тебе от 
этого легче.

И она рассказала, что на 
встрече  руководства Совета Фе-
дерации с премьер-министром 
России он поддержал мнение 

сенаторов о том, что пошлина 
на развод у нас слишком доступ-
на. И одобрил их инициативу: 
её нужно слегка увеличить, в 75 
раз: вместо 400 рублей платить 
30 (прописью – тридцать) тысяч. 
Тогда, глядишь, в России появит-
ся больше образцовых семей.

В своё время нашу казну по-
полнял налог на бездетность. 
Официально говорилось, что он 
призван укрепить мораль и улуч-
шить демографию. Толку от него 
было  как от козла молока. Но раз-
дражал всех изрядно. Похоже, но-
вая законодательная инициатива 
стремится к тому же результату.

– Нам-то с какой сырости 
разводиться? – удивился я. – 
Женились недавно.

– Жизнь по-всякому скла-
дывается, Захарушка. Вдруг ты 
повстречаешь другую…

– Или ты другого, – вставил я 
с присущим мне оптимизмом.

– Или я другого, – не стала спо-
рить жена. – Что тогда? Где искать 
огромные деньги на развод? У ко-
го занимать? Начнём нервничать, 
поссоримся ещё чего доброго. По-
этому лучше на всякий пожарный 
случай развестись загодя.

На том и порешили. Завтра 
понесём заявление в суд. Легли 

спать. Жена заснула на моём пле-
че. А я долго размышлял о том, 
каким образом наши люди станут 
выкручиваться из положения? В 
каком Сколкове блюстителям 
нравственности из Совета Феде-
рации модернизировать дорогос-
тоящую процедуру, чтобы она ста-
ла доступной простым людям?

Первое, что приходит в голо-
ву, – нужно будет организовать 
развод в кредит. Эдакую брако-
теку. При этом сделать гибкую 
систему ставок. Для однополых 
пар – одна цена. Для остального 
меньшинства – другая.

Если рассрочки не будет, нуж-
но ещё сильнее закрутить гайки. 
Скажем, при вступлении в брак 
переводить молодожёнов в ка-
толицизм. У них разводы затруд-
нены. Там только ловчилы вроде 
Моники Беллуччи и Венсана Кас-
селя выкручиваются. А остальные 

мучаются, никакие деньги не по-
могают. Можно и того проще – 
заставлять брачующихся прини-
мать мальтийское гражданство, 
на Мальте разводы запрещены. 
Впрочем, как и на Филиппи-
нах. Значит, филиппинское тоже 
можно принимать.

Особенно туго придётся мно-
гожёнцам. Даже двоежёнцам 
несладко, а уж если кто разво-
дится со своим гаремом – тому 
просто труба.

Такие беспорядочные мысли 
крутились у меня в голове, не да-
вая заснуть. А уже под утро меня 
озарило – я смекнул, что повы-
шение пошлин готовилось давно. 
Помните, в прошлом году многие 
депутаты и сенаторы начали раз-
водиться. Ходили слухи, мол, это 
для того, чтобы не декларировать 
баснословную собственность, 
счета в зарубежных банках… На 
самом же деле они, зная, что 
грядёт удорожание пошлин, ре-
шили развестись по дешёвке. Те-
перь же хотят сделать, чтобы ря-
довые разводящиеся наполняли 
государствен-
ную казну. Та-
кие, как я, 

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!

КА
ВА

ЛЕ
РИ

СТЫ
 «К

ЛУ
БА

 Д
С»

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

Развод  
как разводка

Постоянный автор 16-й полосы, 
уфимский сатирик Леонид Со-
колов прислал нам автограф. 

Эту тёплую дарственную надпись он 
сделал на титульном листе 
своей книги, которая по иро-
нии судьбы называется «Ав-
тограф» (Уфа: Китап, 2013). 
Сборник издан к 60-летию 
Леонида Алексеевича. «Клуб 
ДС» категорически поздрав-
ляет писателя с юбилеем.

Примерно половину кни-
ги занимают рассказы. За-
тем следует раздел «Прико-
лы, афоризмы, старые песни 
по-новому, в мире мудрёных мыслей, 
бестолковый словарь, из записной 
книжки и др.». Этих др. набралось то-
же будь здоров: «Юридизмы» (Нашла 
кассация на камень); «Детсадизмы» 
(ГорШок – это по-нашему); «Агро-
измы» (Доярки – это сливки наше-
го общества) и т.д. и т.п. Мало того 
– под занавес читателя поджидает 
раздел «Четверостишия, двустишия, 
ироническая поэзия, частушки, ка-

ламбуры, сатирические рубаи, сти-
хи для детей и др.» Короче говоря, те 
милые мелочи, которые всегда охот-
но культивировал «Клуб ДС» и ко-

торые существуют на свете 
благодаря творчеству рыца-
рей малого формата вроде Л. 
Соколова.

Наши полемисты любят 
цитировать слова Б. Пастер-
нака «Не надо заводить ар-
хива, над рукописями тряс-
тись». Многие авторы так и 
относятся к своим публика-
циям: напечатали, гонорар 
заплатили, ну и ладно. Се-

бе не оставляют ни экземпляра га-
зеты, ни вырезку, ни ксерокопию… 
А вот опыт Л. Соколова показывает, 
что у рачительного юмориста ника-
кая хохма не пропадает. Если беречь 
всё написанное, глядишь, постепен-
но количество перейдёт в качество. 
Если же все составные части качест-
венные, то и книга получится добро-
тной, такой же как «Автограф» Лео-
нида Соколова.

Позвольте болтануть в порядке бреда
О том, что не даёт покоя мне:
Желание проехать без билета –
Причина воровства по всей стране!

Большое ведь берёт начало в малом,
И тут нельзя халяве спуску дать:
Уж коль ты едешь –

будь любезен налом

Иль проездной на сканер откатать.

Проблема эта может показаться
Мизерной, но – признайте, господа:
С привычкой всей страной

кататься «зайцем»
Мы можем докатиться не туда!

Артём СУЛТАНОВ,
ÊÀЗÀНЬ

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ В РЕПЕРТУАР ÊОНДУÊТОРА

ЧИТАЛКА НАØ ОТВЕТ ПАÑТЕРНАÊУ
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В музыкальном фес-
тивале «Кружева», 
только что прошед-

шем в Вологде, по сути 
четвёртом, с новым кон-
цептуальным строением 
– четыре имени, четыре 
духовных потока компо-
зиторского творчества. 
Бах, Моцарт, Прокофьев, 
Александр Чайковский. 
Абсолютно непохожих, но 
в своей глубине и выси, в 
полёте на крыльях духа над 
бездной всё равно говоря-
щих о Бесконечности, Веч-
ности и Любви.

«Музыка Баха – это му-
зыка пути к Богу, а гармо-
нии Moцapтa – это мело-
дии, которые звучат в раю» 
(И.В. Гёте).

«Я – выражение Духа, 
который даёт мне силы 
сопротивляться всему, что 
является бездуховным» 
(С. Прокофьев).

Имя и форма неповто-
римы. Но творчество Мо-
царта впитало в себя твор-
чество Баха, Прокофьева 
– и Моцарта, и Баха, а в 
творчестве А. Чайковско-
го можно отыскать инто-
нации Баха и Прокофье-
ва. Музыковеды находят и 
много того, что сближает 
Прокофьева с Моцартом.

«Всякое дыхание да хва-
лит Господа» – 150-й Пса-
лом, завершающий собой 
Псалтирь. На этот текст 
написана 51-я кантата Ба-
ха. Г. Померанц, цитируя 
В. Казьмина, пишет: «Вся-
кая картина стремится 
стать иконой, всякое зда-

ние – храмом, всякое сти-
хотворение – молитвой». 
Мы добавим: всякое вели-
кое музыкальное произве-
дение хвалит Господа. Ибо 
продиктовано полнотой 
души, бытия, причастнос-
тью к мировому Целому.

И как отражением Це-
лого Мироздания является 
человек, так же отражени-
ем Целого является вели-
кое произведение искус-
ства.

Сочиняя фестиваль, 
нам хотелось из великих, 
больших и малых разно-
стей дробного мира создать 
фестиваль как произведе-
ние искусства. Аналитики 
увидят в нём строительную 
конструкцию, связующий 
элемент: символ креста – 
внутренний, глубинный и 
в то же время формообра-
зующий и внешний каркас 
фестиваля.

Четыре композитора в 
каждом концерте.

Четыре звука в мелодии 
боя часов на колокольне 
Софийского собора (они 

же – звонки к каждому 
концерту). И обязательное 
условие – использование 
этой мелодии в новом со-
чинении.

Четвёртая мировая пре-
мьера нового сочинения 
«Вологодские кружева».

Четыре  основные ли-
нии: колокольная, хоровая, 
камерная, оркестровая.

И в последнем сочи-
нении Баха – «Искусстве 
фуги» – запечатлена его 
монограмма ВАСН (си-бе-
моль – ля-до-си), в нотном 
начертании – крест. И этот 
крест – распятие.

«Слишком многим ру-
ки для объятья / Ты рас-
кинешь по концам креста» 
(Б. Пастернак).

Но нет в этих цифрах за-
конченности, замкнутости 
формы. И четыре мира ком-
позиторов достраивают-
ся колокольной и хоровой 
музыкой. И мировой пре-
мьерой в конце. В фестива-
ле были представлены все 
жанры музицирования: со-
ло (скрипка, виолончель), 
дуэт, квартет, квинтет, ка-
мерный оркестр, концерт 
солиста с оркестром, хор. 
Музыкальные жанры: сим-
фония, концерт, миниатю-
ра, сюита, соната, камер-
ный ансамбль. Всеохватная 
музыкальная картина, эн-
циклопедия жанров, форм, 
стилей. Музыкальная Все-
ленная.

Из кружения вокруг, 
среди этого в этом музы-
кальном «котле» рождает-
ся форма фестиваля.

Из неповторимого и раз-
ного – единое Целое.

Безграничное, беско-
нечное, бездонное.

Капля – не море, но она 
– часть его. И оно больше 
нас. И безгранично, как 
Тайна и Вечность.

И через Причастие мы 
познаём всеобъемлющего 
Бога, включающего нас в 
Себя.

Каждый из пяти концер-
тов – целое, создаваемое из 
разности музык, исполни-
тельских составов и испол-
нителей. Но одновременно 
из 4, 5, 7 сочинений одно-
го композитора создаёт-
ся духовное пространство 
автора. И формула сози-
дания Целого работает и 
по горизонтали, и по вер-
тикали. И в это, казалось 
бы, уже замкнутое целое, в 
мир четырёх композиторов 
врывается пятый. Входит 
новое сочинение, созда-
ющееся одновременно с 
фестивалем. Его рождение 
происходит в финале фес-
тиваля, но оно является и 
началом пути в будущее, в 
Бесконечность. Туда, где 
веет Дух Творчества.

«Дух веет, где хочет» 
(Евангелие от Иоанна).

И безусловно, он веял 
там, где создавалась музыка 
фестиваля. Одухотворённые 
этой музыкой, мы пытались 
сплести бесконечное круже-
во в жизни и творчестве.

Андрей УСТИНОВ,
худîжестâенный 

руêîâîдитель фестиâàля

Музыкальные кружева
Государственный 
музей А.С. Пушкина
ул. Пречистенêà, 12/2
10 октября, 19.00.
«История одной мистификации».
Научно-популярный фильм, 2013 г. 

(предпремьерный показ).
Вход свободный

«Дâà âîлà, âпряжённые â àрáу, пîды-
ìàлись пî êрутîй дîрîге. Несêîльêî гру-
зин сîпрîâîждàли àрáу. «Отêудà âы?» 
– спрîсил я их. – «Из Тегерàнà». – «Чтî 
âы âезёте?» – «Гриáîедà». Этî áылî телî 
уáитîгî Гриáîедîâà, êîтîрîе препрîâîж-
дàли â Тифлис». Так поведал нам Пуш-
кин о своей последней встрече с Грибо-
едовым в «Путешествии в Арзрум». 

Грибоедов и Пушкин. Два гения 
русской литературы. История их зна-
комства и взаимоотношений до сих 
пор полна белых пятен. И последняя, 
горькая их встреча-прощание на гор-
ном перевале – могла ли она быть на 
самом деле? И обстоятельства перво-
го знакомства, положившего особое 
дружество между ними. И правда ли, 
что поводом для написания двух ли-
тературных шедевров «Горе от ума» и 
«Евгений Онегин» послужило пари 
между Грибоедовым и Пушкиным?..

Возможно, что фильм поможет дать 
ответ на некоторые из загадок, которы-
ми изобилуют не только пушкинские 
тексты, но и вся замечательная эпоха, 
которую принято именовать золотым 
веком российской словесности.

Фильм стал обладателем призов 
уже на двух российских фестивалях.


